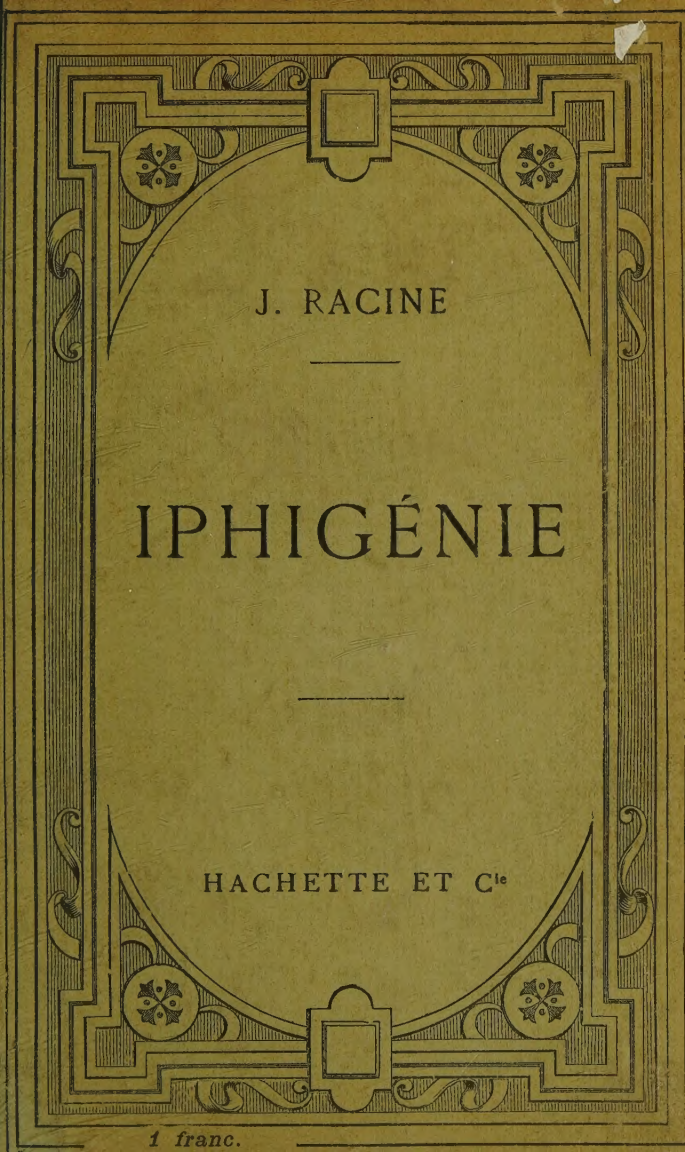




J. RACINE

IPHIGÉNIE

HACHETTE ET C^{ie}

Classiques Français

NOUVELLE COLLECTION A L'USAGE DES ÉLÈVES. FORMAT PETIT IN-16 CART.

BOILEAU. <i>Œuvres poétiques</i> (Brunetière).....	1.50	LA FONTAINE. <i>Fables</i> (E. Geruzet et Thirion).....	1.60
<i>Poésies et Extraits des œuvres en prose</i> (Brunetière).....	2 »	<i>Choix de Fables</i> (Geruzet et Thirion).....	1 »
BOSSUET. <i>Connaissance de Dieu</i> (de Lens).....	1.60	LAMARTINE. <i>Chefs-d'œuvre poétiques</i> , édit. illustrée (R. Waltz).....	2 »
<i>Sermons choisis</i> (Rébelliau)....	3 »	LECTURES MORALES (Thamin et Lapie).....	2.50
<i>Oraisons funèbres</i> (Rébelliau)...	2.50	LEIBNIZ. <i>Extraits de la Théodicée</i> (P. Janet).....	2.50
BUFFON. <i>Discours sur le Style</i> (Nollet).....	» .75	<i>Monadologie</i> (H. Lachelier)....	1 »
<i>Morceaux choisis</i> (E. Dupré)....	1.50	<i>Nouveaux essais sur l'Entendement humain</i> (Lachelier)...	1.75
CHANSON DE ROLAND. <i>Extraits</i> (G. Paris).....	1.50	MALEBRANCHE. <i>Recherche de la Vérité</i> , liv. II (Thamin)...	1.50
CHATEAUBRIAND. <i>Extraits</i> , édit. illustrée (Brunetière et Giraud).....	2 »	MOLIÈRE. <i>Scènes choisies</i> (Thirion).....	1.50
CHEFS-D'ŒUVRE POÉTIQUES DU XVI ^e SIÈCLE (Lemercier).....	2 »	<i>Théâtre choisi</i> (Thirion).....	3 »
CHOIX DE LETTRES DU XVII ^e SIÈCLE (Lanson)....	2.50	Chaque comédie.....	1 »
CHOIX DE LETTRES DU XVIII ^e SIÈCLE (Lanson)....	2.50	MONTAIGNE. <i>Principaux chapitres et Extraits</i> (Jeanroy)...	2.50
CHRESTOMATHIE DU MOYEN AGE (G. Paris et Langlois)...	3 »	MONTESQUIEU. <i>Grandeur et décadence des Romains</i> (C. Jullian).....	1.80
CONDILLAC. <i>Traité des Sensations</i> , liv. I (Charpentier)....	1.50	<i>Extraits de l'Esprit des lois et des œuvres diverses</i> (Jullian).....	2 »
CORNEILLE. <i>Scènes choisies</i> (Petit de Julleville).....	1 »	PASCAL. <i>Provinciales I, IV, XIII et Extraits</i> (Brunetière).....	1.80
<i>Théâtre choisi</i> (Petit de Julleville).....	3 »	<i>Pensées et Opuscules</i> (Brunschwig).....	3.50
Chaque pièce.....	1 »	PROSATEURS DU XVI ^e SIÈCLE (Huguet).....	2.50
DESCARTES. <i>Discours de la Méthode</i> (Charpentier).....	1.50	RACINE. <i>Théâtre choisi</i> (Lanson).....	3 »
<i>Principes de la Philosophie</i> , 1 ^{re} partie (Charpentier).....	1.50	Chaque tragédie.....	1 »
DIDEROT. <i>Extraits</i> (Texte)....	2 »	RÉCITS DU MOYEN AGE (G. Paris).....	1.50
EXTRAITS DES CHRONIQUEURS (G. Paris et Jeanroy).....	2.50	ROUSSEAU (J.-J.). <i>Extraits en prose</i> (Brunel).....	2 »
EXTRAITS DES HISTORIENS DU XIX ^e SIÈCLE (C. Jullian).....	3.50	<i>Lettre à d'Alembert sur les spectacles</i> (Brunel).....	1.50
EXTRAITS DES MORALISTES (Thamin).....	2.50	SCÈNES, RÉCITS ET PORTRAITS extraits des Écrivains français des XVII ^e et XVIII ^e s. (Brunel).....	2 »
FÉNÉLON. <i>Fables</i> (Ad. Regnier).....	» .75	SÉVIGNE. <i>Lettres choisies</i> (Ad. Regnier).....	1.80
<i>Télémaque</i> (A. Chassang).....	1.80	THÉÂTRE CLASSIQUE (Ad. Regnier).....	3 »
<i>Lettre à l'Académie</i> (Cahen)....	1.50	VOLTAIRE. <i>Choix de lettres</i> (Brunel).....	2.25
FLORIAN. <i>Fables</i> (Geruzet)....	» .75	<i>Siècle de Louis XIV</i> , édit. illustrée (Bourgeois).....	2.75
JOINVILLE. <i>Histoire de saint Louis</i> (Natalis de Wailly).....	2 »	<i>Charles XII</i> (Waddington)....	2 »
KANT. <i>Fondements de la Métaphysique des mœurs</i> (Lachelier).....	1.50	<i>Extraits en prose</i> (Brunel).....	2 »
LA BRUYÈRE. <i>Caractères</i> (Servois et Rébelliau).....	2.50		

*Edite par la Bibliothèque
Barnard College '35*

LIBRAIRIE HACHETTE & C^{ie}, PARIS

Classiques Latins

NOUVELLE COLLECTION A L'USAGE DES ÉLÈVES. FORMAT PETIT IN-16 CARTONNÉ

ANTHOLOGIE DES POÈTES LATINS (Waltz)..... 2 »		LUCRÈCE. <i>De rerum natura</i> , liber I (Benoist et Lantoine).. » 90
CÉSAR. <i>Commentaires</i> (Benoist et Dosson)..... 2.50		<i>De natura rerum</i> , liber V (Benoist et Lantoine)..... » 90
CICÉRON. <i>Extraits des principaux Discours</i> (F. Ragon)... 2.50		<i>Morceaux choisis</i> (Pichon)..... 1.50
<i>Traité de rhétorique</i> (Thomas). 2.50		NARRATIONES. <i>Récits extraits principalement de Tite-Live</i> (Riemann et Uri)..... 2.50
<i>Œuvres morales et philos.</i> (E. Thomas)..... 2 »		OVIDE. <i>Morceaux choisis des Métamorph.</i> (Armengaud)..... 1.80
<i>Choix de Lettres</i> (Romain)..... 2.50		PHÈDRE. <i>Fables</i> (Havet)..... 1.80
<i>De amicitia</i> (E. Charles)..... » 75		PLAUTE. <i>La marmite (Aulularia)</i> (Benoist)..... » 80
<i>De finibus</i> , libri I et II (E. Charles)..... 1.50		<i>Morceaux choisis</i> (Benoist)..... 2 »
<i>De legibus</i> , liber I (Lévy)..... » 75		PLINE LE JEUNE. <i>Choix de lettres</i> (Waltz)..... 1.20
<i>De natura deorum</i> , liber II (Thiaucourt)..... 1.50		QUINTE-CURCE (Dosson)..... 2.25
<i>De republica</i> (E. Charles)..... 1.50		QUINTILIEN. <i>Institutiones oratoires</i> , X ^e livre (Dosson)..... 1.50
<i>De senectute</i> (E. Charles)..... » 75		SALLUSTE (Lallier)..... 1.80
<i>De suppliciis</i> (E. Thomas)..... 1.50		SELECTÆ E PROFANIS SCRIPTORIBUS (Leconte)..... 1 »
<i>De signis</i> (E. Thomas)..... 1.50		SÉNÈQUE. <i>De vita beata</i> (De-launay)..... » 75
<i>In M. Antonium philippica secunda</i> (Gantrelle)..... 1 »		<i>Lettres à Lucilius</i> , I à XVI (Aubé)..... » 75
<i>In Catilinam orationes quatuor</i> (Levaillant)..... 1.50		<i>Extraits des lettres et des traités</i> (P. Thomas)..... 1.80
<i>Orator</i> (C. Aubert)..... 1 »		TACITE. <i>Annales</i> (E. Jacob).. 2.50
<i>Pro Archia poeta</i> (E. Thomas). » 60		<i>Annales</i> , liv. I, II et III (E. Jacob)..... 1.50
<i>Pro lege Manilia</i> (A. Noël).... » 60		<i>Dialogues des orateurs</i> (Goelzer). 1 »
<i>Pro Ligario</i> (A. Noël)..... » 30		<i>Germanie</i> (La) (Goelzer)..... 1 »
<i>Pro Marcello</i> (A. Noël)..... » 30		<i>Histoires</i> , livres I et II (Goelzer). 1 80
<i>Pro Milone</i> (P. Monet)..... » 90		<i>Vie d'Agricola</i> (E. Jacob)..... » 75
<i>Pro Murena</i> (Galletier)..... 1.50		TÉRENCE. <i>Adelphes</i> (Psichari et Benoist)..... » 80
<i>Somnium Scipionis</i> (V. Cucheval)..... » 50		THÉÂTRE LATIN (Romain)... 2.50
CORNÉLIUS NEPOS (Monginot)..... » 90		TITE-LIVE. <i>Livres XXI et XXII</i> (Riemann et Benoist)..... 2.50
EPITOME HISTORIÆ GRÆCÆ (J. Girard)..... 1.50		<i>Livres XXIII, XXIV et XXV</i> (Riemann et Benoist)..... 2.50
HORACE. <i>Œuvres</i> (Plessis et Lejay)..... 2.50		<i>Livres XXVI à XXX</i> (Riemann et Homolle)..... 3 »
<i>De arte poetica</i> (M. Albert).... » 60		VIRGILE. <i>Œuvres</i> (Benoist)... 2.25
JOUVENCY. <i>Appendix de diis et heroibus</i> (Edeline)..... » 70		
I. HOMOND. <i>De viris illustribus urbis Romæ</i> (Duval)..... 1.50		
EPITOME HISTORIÆ SACRÆ (A. Presard)..... » 75		

Classiques Grecs

NOUVELLE COLLECTION A L'USAGE DES ÉLÈVES. FORMAT PETIT IN-16 CARTONNÉ

ARISTOPHANE et MENANDRE. <i>Extraits</i> (Bodin et Mazon), édition couronnée par l'Institut.	2.50
ARISTOTE. <i>Morale à Nicomaque</i> , 8 ^e liv. (Lucien Lévy)....	1 »
<i>Morale à Nicomaque</i> , 10 ^e liv. (Hannequin)	1.50
<i>Poétique</i> (Egger)	1 »
BABRIUS. <i>Fables</i> (A.-M. Desrousseaux)	1.50
DÉMOSTHÈNE. <i>Discours de la Couronne</i> (Weil)	1.25
<i>Les trois Olynthiennes</i> (Weil) ..	» .60
<i>Les quatre Philippiques</i> (Weil).	1 »
<i>Sept Philippiques</i> (Weil).....	1.50
DENYS D'HALICARNASSE. <i>Pre-mière lettre à Ammée</i> (Weil).	» .60
ELIEN. <i>Morceaux choisis</i> (J. Le-maire)	1.10
ÉPICTÈTE. <i>Manuel</i> (Thurot) ..	1 »
ESCHYLE. <i>Morc. ch.</i> (Weil) ...	1.60
<i>Prométhée enchaîné</i> (Weil).....	1 »
<i>Les Perses</i> (Weil)	1 »
ÉSOPE. <i>Fables</i> (Allègre).....	1 »
EURIPIDE. <i>Théâtre</i> (Weil), cha-que tragédie.....	1 »
<i>Morceaux choisis</i> (Weil)	2 »
EXTRAITS DES ORATEURS ATTIQUES (Bodin).....	2.50
HÉRODOTE. <i>Morceaux choisis</i> (Tournier et Desrousseaux)...	2 »
HOMÈRE. <i>Iliade</i> (A. Pierron) ..	3.50
<i>Iliade</i> , les chants I, II, VI, IX, X, XVIII, XXII, XXIV, sép...	» .25
<i>Odyssée</i> (A. Pierron).....	3.50
<i>Odyssée</i> , les chants I, II, VI, XI, XII, XXII, XXIII, sép.....	» .25
LUCIEN. <i>De la manière d'écrire l'Histoire</i> (A. Lehugeur).....	» .75
<i>Dialogues des Morts</i> (Tournier et Desrousseaux).....	1.50

LUCIEN (Suite). <i>Le Songe ou le Coq</i> (Desrousseaux).....	1 »
<i>Morceaux choisis des Dialogues des Morts, des Dieux, etc.</i> (Tournier et Desrousseaux)...	2 »
<i>Extraits</i> [Timon d'Athènes, etc.] (V. Glachant).....	1.80
PLATON. <i>Créon</i> (Ch. Wadding- ton)	» .50
<i>République</i> , VI ^e , VII ^e , VIII ^e li- vres (Aubé), chacun.....	1.50
<i>Ion</i> (Mertz).....	» .75
<i>Menexène</i> (J. Luchaire).....	» .75
<i>Phédon</i> (Couvreur)	1.50
<i>Morceaux choisis</i> (Poyard).....	2 »
<i>Extraits</i> (Dalmeyda).....	2.50
PLUTARQUE. <i>Vie de Cicéron</i> (Graulx).....	1.50
<i>Vie de Démosthène</i> (Graulx) ...	1 »
<i>Vie de Périclès</i> (Jacob).....	1.50
<i>Morceaux choisis des biograph.</i> (Talbot). 2 vol. : les Grecs illustres, 1 vol. 2 fr. ; les Ro- mains illustres, 1 vol.....	2 »
<i>Morceaux choisis des Œuvres morales</i> (V. Bétolaud).....	2 »
<i>Extraits suivis des vies paral- lèles</i> (Bessières).....	2 »
SOPHOCLE. <i>Théâtre</i> (Tournier). Chaque tragédie.....	1 »
<i>Morceaux choisis</i> (Tournier)...	2 »
THUCYDIDE. <i>Morceaux choisis</i> (Croiset)	2 »
XÉNOPHON. <i>Anabase</i> , 7 livres (Couvreur)	3 »
<i>Économique</i> (Graulx et Jacob) ..	1.50
<i>Extraits de la Cyropédie</i> (J. Pe- titjean)	1.50
<i>Mémoires</i> , livre I (Lebègue). ..	1 »
<i>Extraits des Mémoires</i> (Ja- cob).....	1.50
<i>Morceaux choisis</i> (de Parnafon).	2 »

IPHIGÉNIE

TRAGÉDIE

A LA MÊME LIBRAIRIE

Racine (J.) : *Théâtre choisi*, contenant *Andromaque*, les *Plaideurs*, *Britannicus*, *Bérénice*, *Bajazet*, *Mithridate*, *Iphigénie*, *Phèdre*, *Esther* et *Athalie*; texte conforme à l'édition des *Grands Écrivains de la France*, et publié avec une introduction, une notice sur chaque pièce et des notes, par M. G. LANSON. Un vol. petit in-16, cartonné. 3 fr.

— *Andromaque*, — *Athalie*, — *Britannicus*, — *Esther*, — *Iphigénie*, — les *Plaideurs*, — *Mithridate*, — texte conforme à celui de l'édition des *Grands Écrivains de la France*, publié avec des notices, une analyse et des notes, par M. G. LANSON. Sept volumes petit in-16, cart. Chaque vol. 1 fr.

Racine (J.) : *Œuvres*, édition des *Grands Écrivains de la France*, publiée sous la direction de M. AD. RÉGNIER, membre de l'Institut, sur les manuscrits, les copies les plus authentiques et les plus anciennes impressions, avec variantes, notes, notices, lexique et album contenant des portraits, des fac-similés, etc., par M. P. MESNARD. Huit vol. in-8, brochés, et un album. 67 fr. 50

Chaque volume et l'album se vendent séparément 7 fr. 50.

TOME Ier : Avertissement. — Notice biographique. — Mémoires contenant quelques particularités sur la vie et les ouvrages de Jean Racine. — La Thébaine ou les Frères ennemis. — Alexandre le Grand.

TOME II : *Andromaque*. — Les *Plaideurs*. — *Britannicus*. — *Bérénice*. — *Bajazet*.

TOME III : *Mithridate*. — *Iphigénie*. — *Phèdre*. — *Esther*. — *Athalie*.

TOME IV et V : Poésies diverses. — Œuvres diverses en prose, d'histoire, etc.

TOME VI : Lettres.

TOME VII : Lettres. — Tables.

TOME VIII : Lexique par Marty-Laveaux.

Racine, par G. LARROUMET, de l'Institut (*Collection des grands Écrivains français*). Un vol. in-16, broché. 1 fr.

RACINE

IPHIGÉNIE

TRAGÉDIE

PUBLIÉE CONFORMÉMENT AU TEXTE DE L'ÉDITION

DES

GRANDS ÉCRIVAINS DE LA FRANCE

AVEC DES NOTICES, UNE ANALYSE

DES NOTES GRAMMATICALES, HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES

ET UN APPENDICE

PAR

Gustave LANSON

Professeur à la Faculté des lettres
de l'Université de Paris.

ONZIÈME ÉDITION

PARIS

LIBRAIRIE HACHETTE ET C^{ie}

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

1912

NOTICE

SUR LA VIE DE JEAN RACINE ¹

Jean Racine naquit à la Ferté-Milon et fut baptisé le 22 décembre 1639. Il était le premier enfant de Jean Racine, contrôleur au grenier à sel ou procureur au bailliage, et de Jeanne Sconin. Celle-ci mourut le 28 janvier 1644 en donnant le jour à une fille, et son mari le 6 février 1643, trois mois après s'être remarié. Le petit Racine et sa sœur Marie, restés orphelins, furent recueillis chez leurs grands-parents : la grand'mère paternelle, Marie Desmoulins, prit le garçon, et la fille alla chez le grand-père maternel, Pierre Sconin.

Racine a gardé toujours un reconnaissant souvenir de l'excellente aïeule qui l'éleva. « Il faudroit, écrivait-il à sa sœur en 1663, que je fusse le plus ingrat du monde, si je n'aimois une mère qui m'a été si bonne et qui a eu plus de soin de moi que de ses propres enfants. »

Le grand-père, Jean Racine, mourut en 1649, et bientôt

1. J'ai suivi, pour cette notice et pour celle qui suit, les deux notices de M. Paul Mesnard, dans l'édition de Racine de la Collection des Grands Écrivains. Pour la tragédie, j'ai reproduit le texte de M. Paul Mesnard, en ne gardant de l'orthographe du ^{xvii}^e siècle que *oï* pour *ai* dans les imparfaits, et dans certains mots, tels que *paroître*, *connoître*, etc. Partout ailleurs j'ai pris l'orthographe moderne : j'ai écrit *rejaillir*, et non *rejallir*, comme M. P. Mesnard, etc.

sa veuve, Marie Desmoulins, se retira à Port-Royal. Elle était depuis longtemps attachée aux solitaires. Une sœur qu'elle avait, avait fait profession à Port-Royal en 1625 et y mourut en 1647. Lorsque la persécution éclata contre le jansénisme en 1638, quand Saint-Cyran fut emprisonné à Vincennes, et que les solitaires furent chassés de Port-Royal des Champs, Lancelot avait trouvé un asile chez une autre sœur de Marie Desmoulins, Mme Vitart, dont il élevait le fils. Il y fut rejoint par les deux frères Antoine Le Maistre et de Séricourt, et ils passèrent un an dans la maison des Vitart, jusqu'au mois d'août 1639, édifiant la petite ville par leur pieuse et douce gravité.

Lorsqu'ils retournèrent à Port-Royal, Mme Vitart, avec ses trois filles et ses deux fils, alla vivre dans un petit logis qu'on lui donna à la porte du monastère des Champs, et son mari, abandonnant la charge qu'il remplissait à la Ferté-Milon, occupa ses dernières années à prendre soin des affaires du monastère.

Elle y conduisit sans doute aussi une toute jeune fille de Marie Desmoulins, Agnès Racine, dont la présence des solitaires avait éveillé la vocation : ce fut la mère Agnès de Sainte-Thècle, tante du poète, qui fut dix ans abbesse, de 1690 à l'année 1700, où elle mourut.

En 1652, l'aïeule de Racine avait rejoint sa sœur et sa fille. En se retirant à Port-Royal, elle avait placé son petit-fils au collège de la ville de Beauvais, pieuse maison où les solitaires comptaient des amis. Ils en tenaient à coup sûr l'enseignement en sérieuse estime, puisqu'ils admiraient Racine dans leurs écoles, lorsqu'il en sortit, à un âge où ils n'avaient pas coutume de recevoir des élèves. Il alla donc continuer ses études, en 1655, à l'école des Granges, que dirigeaient l'helléniste Lancelot et Nicole, moraliste judicieux et bon latiniste. En outre, M. Hamon et Antoine Le Maistre prirent un soin particulier du *petit Racine*, qu'ils voulaient pousser vers le barreau.

Pendant qu'il étudiait sous leur direction, un nouvel

orage fondit sur Port-Royal : maîtres et élèves furent dispersés au mois de mars 1656. Racine demeura aux Champs, où il avait sa famille. Il chanta les malheurs des justes opprimés dans une élégie latine *ad Christum*. Il composa vers le même temps sept odes sur Port-Royal, où l'inexpérience d'un talent qui se cherche n'a point étouffé dans la diffusion et dans la banalité le juste sentiment de la nature et l'enthousiasme de la foi. Il ébaucha aussi ces belles Hymnes du Bréviaire romain, qu'il refit plus tard dans la pleine possession de son génie.

Cependant, de sa sévère retraite où tout ne lui parlait que de Dieu et des anciens, l'écolier s'émancipait déjà à jeter quelques regards curieux sur ce monde qu'avaient fui ses maîtres et les saintes femmes parmi lesquelles il avait grandi. Il écrivait à son cousin Antoine Vitart, qui faisait sa philosophie au collège d'Harcourt, de lestes épîtres où il prenait assez gaiement les souffrances du jansénisme ; il était fort éveillé sur les nouvelles du temps, et rimait sans scrupule des petits vers et des madrigaux. C'était le temps où, s'il lisait avec ravissement les tragiques grecs, jusqu'à les savoir par cœur, il ne se lassait point aussi des *Amours de Théagène et de Chariclée*.

Les pensées profanes germaient dans ce jeune cœur. Comment en eût-il été autrement ? Par une heureuse inconséquence, les solitaires avaient le culte de ces lettres païennes, où ils voyaient une dangereuse séduction et dont l'amour était à leurs yeux une coupable concupiscence. Détachés de tout le reste, ils ne l'étaient point du beau, et le plus pieux avait dans son cœur une idole, quelque chef-d'œuvre de l'antiquité grecque ou latine. On nourrissait les élèves de Virgile et de Térence, d'Homère et de Sophocle ; le goût, la science, l'enthousiasme de Lancelot et de Le Maistre tournaient contre leur foi, et, pour s'être trop remplis de leurs leçons, leurs disciples étaient prêts à quitter les austères voies où ils voulaient les guider. Ils allaient leur faire honneur dans le monde, plus d'honneur parfois et un autre

honneur qu'ils n'eussent souhaité; ce fut le cas de Racine.

Au sortir de Port-Royal, il fit sa philosophie au collège d'Harcourt (1658); puis il alla loger à l'hôtel de Luynes, chez son cousin Nicolas Vitart, intendant du duc. Cet excellent homme, peu dévot et sagement janséniste, laissa son jeune parent vivre tout à son gré. Racine en profita pour voir le monde, les beaux esprits et les poètes; il se lia avec l'abbé Le Vasseur, abbé galant et mondain, d'un libre et joyeux esprit, et avec La Fontaine, qui, plus âgé de dix-huit ans, débutait encore dans la carrière poétique.

Il faisait beaucoup de petits vers, sonnets, madrigaux; et l'on commençait à dire dans le cercle de ses amis que Racine avait bien de l'esprit. Le mariage du roi lui donna l'occasion d'étendre sa réputation. Il le célébra dans une ode, *la Nymphé de la Seine*, qui passa pour le meilleur morceau que la circonstance eût inspiré (1660). M. Perrault et M. Chapelain, qui étaient alors de fort grands personnages et dont la confiance de Colbert faisait les premiers commis du département des belles-lettres, — M. Perrault et M. Chapelain daignèrent approuver l'œuvre du jeune poète, y trouvèrent d'heureuses promesses, et indiquèrent quelques corrections, qui furent faites avec empressement. Même l'excellent Chapelain voulut qu'on lui amenât l'auteur, et il lui fit donner par le roi une gratification de cent louis.

Ce brillant début et ces encouragements flatteurs n'emprisonnèrent point le talent de Racine dans la poésie lyrique. Il continua de s'essayer, de reconnaître ses forces, en poussant de tous les côtés, en tâtant tous les genres. Le théâtre l'attira. Il fit en 1660 une pièce d'*Amasie*, que les comédiens du Marais acceptèrent, puis refusèrent. L'année suivante, il dressa le plan d'une tragédie des *Amours d'Ovide*, pour l'hôtel de Bourgogne.

Cependant Port-Royal gémissait. La mère Agnès de Sainte-Thècle s'indignait qu'un disciple chéri des solitaires, et son neveu, entretenit un commerce abominable avec des comédiens, vils selon le monde, criminels selon Dieu. « Lettres

sur lettres, ou, pour mieux dire, excommunications sur excommunications », plaintes douloureuses, ou reproches irrités, venaient inquiéter, aigrir, révolter le jeune homme, que son génie impérieux et son amour-propre blessé poussaient dans la voie qu'on voulait lui fermer. Il ne comprenait point ce qu'il y avait de tendresse dans les alarmes de ces pieuses femmes ignorantes du monde; il s'égayait sur ces bonnes et simples personnes; il raillait durement les petits travers de leurs hautes vertus; il plaisantait cruellement sur les épreuves de Port-Royal et la dispersion du troupeau janséniste.

On résolut d'arracher Racine à la vie, à la société où il se perdait. Il sentait lui-même, étant sans fortune et faisant des dettes, qu'il fallait prendre un parti sérieux, et s'assurer quelques solid^{es} rentes. Aussi obéit-il à l'appel de son oncle, Antoine Sconin, vicaire général à Uzès, prieur des chanoines réformés de la cathédrale, et fort bien auprès de son évêque. L'Église semblait offrir à Racine ses bénéfices : il se résigna à étudier la théologie.

L'oncle Sconin se montra très paternel et très bienveillant pour son neveu; mais la théologie l'ennuya, et les bénéfices ne vinrent pas. Cependant il ne se livra pas tout entier aux espérances trompeuses d'une fortune ecclésiastique. Saint Thomas et les Pères ne lui firent pas abandonner Virgile, ni Homère et Pindare, dont il chargeait des exemplaires de notes. Il écoutait les graves instructions de l'oncle Sconin, mais il écrivait des lettres piquantes et mêlées de vers à Vitart, à La Fontaine, à Le Vasseur; il en recevait d'eux, toutes pleines des nouvelles profanes du monde et des lettres. Il faisait des vers tendres et galants.

Uzès avait vu arriver avec curiosité et avec plaisir un poète approuvé de M. Chapelain. Tout le monde, le chapitre, le doyen, l'évêque, voulut avoir *la Nymphe de la Seine* : l'oncle Sconin était fier de son neveu. Tous les poètes du lieu, tous les amoureux lui venaient lire leurs vers. Les dames lui faisaient bon accueil.

Mais il n'obtenait point de bénéfice. Il revint à Paris en 1663, aussi pauvre, aussi nu des biens de ce monde qu'il était parti. Son oncle lui conserva ses bontés, le vit avec bienveillance s'enfoncer dans la poésie, et ne désespéra pas de contribuer à sa fortune. Ce fut par lui, sans doute, que Racine obtint le prieuré de Sainte-Madeleine de l'Épinay, qu'il possédait en 1666, 1667 et 1668; il fut aussi prieur de Saint-Jacques de La Ferté (1671-1672, 1674) et de Saint-Nicolas de Chesy (1673).

En arrivant à Paris, Racine trouva sa grand'mère, la bonne Marie Desmoulins, dans un état très alarmant : elle mourut à Port-Royal de Paris, le 12 août 1663. Il la perdit avec un vif chagrin.

Le roi ayant eu la rougeole au mois de juin, Racine fit imprimer une ode *Sur la convalescence du roi*, qui lui valut une gratification de six cents livres. Sa reconnaissance pour cette libéralité lui inspira une autre pièce, *la Renommée aux Muses*, que le duc de Saint-Aignan, grand seigneur et bel esprit, goûta fort. Il voulut connaître l'auteur, et l'introduisit à la cour, où il devait plus tard si bien réussir. Boileau, ayant lu l'ode de *la Renommée*, fit sur elle des remarques qui inspirèrent à Racine l'envie de le connaître. Le Vasseur les présenta l'un à l'autre, et leur commerce devint bientôt une vive et intime amitié, où la raison calme de l'un servit plus d'une fois avec bonheur et guida l'imagination ardente de l'autre.

À la fin de 1663, Racine acheva une tragédie de *la Thébaïde*, que Molière joua sur son théâtre l'année suivante.

La Fontaine nous a conservé dans le début de sa *Psyché* le souvenir de ce charmant commerce qui pendant un temps réunit quelques-uns des plus grands esprits du siècle. « Quatre amis, dit-il, dont la connoissance avoit commencé par le Parnasse, lièrent une espèce de société que j'appellerois académie, si leur nombre eût été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les Muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les

conversations réglées et tout ce qui sent sa conférence académique. Quand ils se trouvoient ensemble, et qu'ils avoient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisoit tomber sur quelque point de science ou de belles-lettres, ils profitoient de l'occasion : c'étoit toutefois sans s'arrêter trop longtemps à une même matière, voltigeant de propos en autre, comme des abeilles qui rencontreroient en leur chemin diverses sortes de fleurs. L'envie, la malignité ni la cabale n'avoient de voix parmi eux. Ils adoroient les ouvrages des anciens, ne refusoient point à ceux des modernes les louanges qui leur sont dues, parloient des leurs avec modestie, et se donnoient des avis sincères lorsque quelqu'un d'entre eux tomboit dans la maladie du siècle et faisoit un livre, ce qui arrivoit rarement. »

Ces quatre amis étoient La Fontaine, Boileau, Molière (ou plutôt Chapelle), et Racine. Des courtisans, le duc de Vivonne, le chevalier de Nantouillet, se joignoient souvent à eux, et l'on se réunissoit chez Boileau, rue du Vieux-Colombier, ou dans quelque cabaret fameux, au *Mouton blanc*, à la *Pomme du Pin*, à la *Croix de Lorraine*. On y buvait sec, on riait. on raillait : on faisait la parodie du *Cid* sur *Chapelain décoiffé*. Les *Plaideurs* naquirent, dit-on, au *Mouton blanc*.

Racine confia encore à Molière sa seconde pièce, *Alexandre le Grand*, dont le succès fut très grand. Corneille déclara, dit-on, à l'auteur, qu'il avait du talent pour la poésie, mais que le théâtre n'étoit pas son fait. Mais Saint-Évremond, un adorateur fidèle de Corneille, écrivit que la vieillesse de Corneille lui donnait moins d'alarmes depuis qu'il avait lu l'*Alexandre* : l'imitation qu'il y trouvait partout de la tragédie cornélienne lui faisait espérer dans le jeune auteur un digne élève, et un rival de son idole.

La troupe de Molière, excellente dans le comique, étoit médiocre dans le tragique. Racine ne fut point satisfait des interprètes de sa pièce, et la porta à l'hôtel de Bourgogne. Ce procédé cavalier le brouilla avec Molière, et ils restèrent toujours en froid dans la suite.

Le même amour-propre qui ne lui laissa point souffrir que sa tragédie fût faiblement jouée, lui rendit insupportables les critiques qui s'attaquèrent à son succès. Amis de Corneille, ennemis de Boileau, rivaux médiocres, satiriques envieux de toute gloire, commencèrent à le harceler, et l'impatience qu'il en témoigna, mettant au jour sa sensibilité, leur fit voir qu'ils ne perdaient pas leur peine et les encouragea à continuer. Depuis *Alexandre*, toutes ses pièces furent accompagnées de préfaces amères et hautaines, où il ripostait à ses ennemis en homme profondément touché.

Sa vive susceptibilité et son humeur satirique l'engagèrent même alors dans une fâcheuse affaire. Nicole soutenait depuis longtemps une ardente polémique contre Desmarets de Saint-Sorlin, et, pour discréditer la personne de l'adversaire de Port-Royal, il le dénonça au public comme un auteur de romans et de comédies. « Un faiseur de romans et un poète de théâtre, ajoutait-il, est un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes des fidèles, qui se doit regarder comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels ¹. » Racine, se souvenant du chagrin que sa vocation avait donné à Port-Royal, se crut visé par cette phrase de Nicole. Il répondit par une lettre piquante, où, sans toucher à la question générale de la moralité du théâtre, il raillait cruellement M. Le Maistre et la mère Angélique, qui étaient morts (janv. 1666). Barbier d'Aucour et Du Bois répliquèrent pour Nicole : ce qui fit composer à Racine une lettre plus méchante que la première. Boileau l'empêcha de publier une pièce aussi spirituelle, qui, en prouvant son esprit, pouvait faire douter de son cœur. Il se repentit amèrement plus tard de la vivacité qu'il montra alors, et il déclara en pleine Académie que c'était un endroit de sa vie qu'il eût voulu effacer, et qu'il n'y pouvait songer sans remords.

Andromaque (nov. 1667) eut un succès qui rappela celui du *Cid*. L'originalité du poète éclata dans ce chef-d'œuvre.

1. 1^{er} Visionnaire.

A la tragédie héroïque, romanesque et politique de Corneille succédait une tragédie moins grande, sinon plus vraie, du moins plus voisine de la réalité, peinture exacte et profonde des tourments et des crimes de l'amour, et de la faiblesse humaine. En dix ans se succédèrent les *Plaideurs*, la seule comédie que Racine ait écrite, œuvre gaie et mordante (1668), *Britannicus* (1669), *Bérénice* (1670), *Bajazet* (1672), *Mithridate* (1673), *Iphigénie* (1674), *Phèdre* enfin (1677).

En dépit des envieux et des cabales, le génie du poète était reconnu. Les amis de Corneille ne pouvaient nier qu'*Andromaque* « eût tout à fait de l'air des belles choses » ; ils en étaient réduits à dire que l'amour faisait en lui l'effet du génie. Ceux qu'avait séduits la tendresse de Quinault n'avaient pas tardé à préférer à ses fadeurs l'élégance énergique de Racine : toute la jeune cour était pour lui, Henriette d'Orléans, Condé, Mme de Montespan, le roi ; l'Académie l'avait reçu le 12 janvier 1673.

Cependant, après *Phèdre*, à trente-sept ans, dans la pleine maturité de son talent, au comble de sa gloire, il se retira du théâtre. Quelles raisons l'y déterminèrent ? Sans doute le dégoût que lui causa la cabale dirigée par la duchesse de Bouillon, le duc de Nevers et Mme Deshoulières, qui réussirent pendant quelques jours à maintenir la *Phèdre* et *Hippolyte* de Pradon contre la pièce de Racine : ce chagrin, s'il rend compte de la résolution du poète, n'explique point qu'il y ait persisté. Mais Racine se réconcilia avec Port-Royal. La foi de sa jeunesse se réveillait dans son cœur. Boileau avait porté *Phèdre* à Arnould, qui l'avait trouvée *parfaitement belle*, et toute chrétienne d'inspiration. Le poète s'était jeté aux genoux de son ancien maître. La mère Agnès de Sainte-Thècle avait achevé sa conversion, et Port-Royal avait ressaisi son disciple longtemps égaré. Il prit en horreur sa vie passée, déserta le monde, et voulut se faire chartreux. Son confesseur lui conseilla de se marier. Il épousa, le 1^{er} juin 1677, Catherine de Romanet, femme pieuse et d'esprit médiocre, avec laquelle il essaya d'ou-

blier la poésie dans les soins de la famille et dans la pratique des vertus domestiques. Il en eut cinq filles, dont deux se firent religieuses, et deux fils, dont l'aîné, Jean-Baptiste, fut quelque temps dans les ambassades, et vécut la plupart du temps retiré dans la piété et dans l'étude; le second fut Louis Racine, le pieux et doux janséniste, dont les vers sont un pâle et froid reflet de la poésie paternelle. L'éducation de ces sept enfants fut un des grands soucis de Racine, et ses lettres montrent quelle tendresse toujours active, quelle attention toujours inquiète, quelle scrupuleuse piété il y apporta.

En même temps le roi donna à Racine un emploi qui l'aida à persévérer dans la voie nouvelle qu'il avait adoptée. Je ne parle pas de ses fonctions de trésorier de France à la généralité de Moulins, qui ne lui donnèrent jamais grand mal. Mais dès le mois de mai 1677 le roi avait demandé à Racine et à Boileau d'écrire son histoire : il leur commanda de *tout quitter* pour se consacrer à sa gloire. « Mon père, dit Louis Racine, toujours attentif à son salut, regarda le choix de Sa Majesté comme une grâce de Dieu, qui lui procuroit cette importante occupation pour le détacher entièrement de la poésie. »

Laissant donc inachevées une *Iphigénie en Tauride*, dont il avait dressé le plan, et une *Alceste*, qui était en partie écrite, Racine ne fut plus occupé que de ses devoirs d'historiographe. Ce qu'aurait été le règne de Louis le Grand écrit par Racine et par Boileau, nous l'ignorons. Leur œuvre inachevée périt en 1726 dans un incendie. Sans doute ç'aurait été une pièce d'éloquence remarquable, mais une histoire médiocre. Outre qu'il était difficile de voir et d'écrire la vérité sur Louis XIV de son vivant, on n'avait pas en France au xvii^e siècle une idée fort juste des qualités et des devoirs de l'historien : quelques bénédictins savaient seuls ce qu'il fallait de science, de critique et de détachement pour en bien faire le métier.

Pour raconter la vie du roi, il fallait suivre le roi. L'his-

toriographe se fit courtisan : ce rôle allait bien à Racine. Sa physionomie noble, sa parole élégante, son esprit délicat, sa finesse de tact le firent réussir : il plut au roi, à Mme de Montespan, à Mme de Maintenon. « Rien du poète dans son commerce, dit Saint-Simon, et tout de l'honnête homme et de l'homme modeste. »

Ces succès firent des jaloux, et l'on ne manqua aucune occasion de s'égayer sur le poète historien et courtisan, et sur son collaborateur. Ils suivirent Louis XIV aux sièges de Gand et d'Ypres en 1678 : et leur ignorance des choses militaires, leur gaucherie à cheval, leur peu d'inclination à se faire tuer héroïquement, donnèrent lieu à toute sorte d'épigrammes et d'anecdotes vraies ou fausses, dont Mme de Sévigné a recueilli une partie dans ses lettres, tout indignée qu'on eût refusé à son cousin, à un Rabutin, la tâche dont on avait chargé deux poètes.

Racine suivit encore Louis XIV au voyage d'Alsace, avec Boileau, en 1683. Il alla seul à Luxembourg, en 1687, et aux dernières campagnes du roi, en 1691, 1692 et 1693.

Ils avaient pris tous les deux leur rôle au sérieux, et en 1686 ils lisaient leur travail au roi, qui en paraissait fort content. Les libéralités du roi semblent avoir été réglées sur l'activité des deux historiens, et leur accroissement porte témoignage du progrès de l'œuvre, comme leur inégalité en 1692 montre que, par la mauvaise santé de Boileau, presque toute la tâche pesait alors sur Racine.

Au milieu de la cour et dans la faveur du roi, Racine resta publiquement attaché à Port-Royal et lui donna de nombreuses marques d'un entier dévouement. Il visitait souvent Nicole dans la petite maison qui recevait aussi Boileau et Santeul. Il accourut l'assister dans sa dernière maladie. Il resta en correspondance avec Arnauld exilé ; il lui envoyait ses écrits. Quand Arnauld fut mort, il fut le seul des amis du dehors qui assista au service qu'on célébra en son honneur à Port-Royal. Il rendait ouvertement chaque jour des services à la communauté. Il prêtait sa plume aux

religieuses; il se chargeait de toutes les démarches pour leurs intérêts. Il négociait pour elles avec les archevêques de Paris, M. de Harlay, et son successeur, M. de Noailles.

Pendant longtemps ce dévouement à une secte persécutée ne nuisit point à Racine. Il avait l'amitié toute-puissante de Mme de Maintenon. Elle le chargea avec Boileau de revoir le style des Constitutions de Saint-Cyr. Les récréations dramatiques avaient été mises à la mode dans l'établissement, mais les pièces de la directrice étaient trop mauvaises, et l'*Andromaque* avait été dangereusement bien jouée par les demoiselles. Mme de Maintenon demanda à Racine d'écrire quelques scènes sur un sujet religieux. Il fit *Esther*, qui fut représentée à Saint-Cyr le 26 janvier 1689, on sait avec quel fracas et avec quel succès. Ce fut le moment de la plus haute faveur de Racine.

Mais quand il présenta *Athalie*, en 1691, Mme de Maintenon, inquiète de l'éclat des représentations d'*Esther*, avait réformé Saint-Cyr et fait succéder le silence et l'austérité au bruit et à la joie. *Athalie* fut représentée sans costumes dans une classe de Saint-Cyr, puis dans une chambre de Versailles. Le roi, quelques princes et quelques grands virent seuls la pièce. On crut ou l'on feignit de croire que si la pièce n'avait pas été présentée à toute la cour, comme *Esther*, c'était qu'elle ne le méritait pas. L'impression laissa les lecteurs froids. Malgré Boileau, Racine fut persuadé de s'être trompé.

Esther et *Athalie* avaient montré que Racine n'avait rien perdu dans la retraite de son génie dramatique : ces deux pièces avaient aussi révélé en lui un admirable poète lyrique. En 1694, il composa quatre cantiques spirituels, qui sont, avec les chœurs de ses tragédies sacrées, les plus beaux monuments de la poésie lyrique du xvii^e siècle.

Hors ces poésies pieuses où la foi de Racine autorisait son génie, il ne manqua guère à la promesse qu'il s'était faite de renoncer à la poésie. Un prologue d'opéra, une *Idylle à la paix*, quelques épigrammes mordantes contre de mauvais

auteurs et de méchantes tragédies, voilà toutes les rechlutes de son talent poétique pendant plus de vingt années.

Une légende s'est faite sur les derniers temps de la vie de Racine. On parle d'un mémoire sur la misère du peuple que le poète, dit-on, remit à Mme de Maintenon ; celle-ci le laissa voir au roi et en nomma l'auteur ; Racine disgracié en conçut un chagrin qui abrégé ses jours.

En réalité, le mémoire que Racine fit remettre à Louis XIV, pour se faire décharger d'une taxe extraordinaire imposée aux secrétaires du roi (il en avait acheté le titre en 1696), et où il n'était pas question de la misère du peuple, ne fut pour rien dans le mécontentement du roi, ou n'en fut que l'occasion. Tout le crime du poète fut d'être janséniste. Voilà ce qui déplut à Louis XIV. Voilà ce que sentit Racine : voilà ce dont il se justifia dans une longue lettre à Mme de Maintenon.

Sa disgrâce ne fut jamais éclatante. Jusqu'à la fin de sa vie, il fut des voyages de Marly et de Fontainebleau. Mais il sentit que le roi s'était refroidi à son égard. Louis XIV auparavant aimait à entendre Racine lire ou causer : un jour, en 1696, il l'avait fait venir dans sa chambre pendant une maladie, et Racine lui avait lu les *Vies* de Plutarque en rajeunissant le français d'Amyot. Souvent, quand il était chez Mme de Maintenon, il le faisait appeler pour l'entretenir et prenait plaisir à sa conversation. Sans doute le roi cessa de donner à Racine ces marques de confiance intimes et particulières. Sans que la chose arrivât au public, le poète se sentit exclu de la faveur du roi.

Il ne mourut pas de cette disgrâce secrète : il vécut encore plus d'un an. Mais il en souffrit cruellement, malgré toute sa religion.

Il mourut le 21 avril 1699, d'une maladie hépatique, après de cruelles douleurs, avec beaucoup de piété et de courage. Sa femme et ses deux fils étaient auprès de lui, avec Valincour et avec Boileau, à qui Racine adressa ces paroles : « C'est un bonheur pour moi de mourir avant vous ».

Il avait demandé à être inhumé à Port-Royal des Champs, au pied de la fosse de M. Hamon, son ancien maître. « Cela ne fit pas sa cour, dit Saint-Simon, mais un mort ne s'en soucie guère ¹. »

1. Après la destruction de Port-Royal en 1709, les restes du poète furent transportés à Saint-Étienne du Mont, avec ceux de MM. Le Maistre et de Saci.

NOTICE SUR IPHIGÉNIE

I

La tragédie d'*Iphigénie* fut représentée pour la première fois à Versailles le samedi 18 août 1674, le cinquième jour des *divertissements donnés par le roy à toute sa cour, au retour de la conquête de la Franche-Comté*¹. Elle fut jouée à Paris l'hiver suivant, sans doute dans les premiers jours de janvier 1675, sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne.

Le succès de la tragédie fut immense : ce fut un succès d'attendrissement et de larmes. Louis Racine, Boileau, le P. Bouhours, le janséniste Barbier d'Aucour, le gazetier

1. C'est le titre de la relation qu'en composa Félibien. Il décrit ainsi le théâtre dressé *au bout de l'allée qui va dans l'Orangerie*, et où l'on donna la pièce de Racine : « La décoration... représentoit une longue allée de verdure, où, de part et d'autre, il y avoit des bassins de fontaines, et d'espace en espace des grottes d'un ouvrage rustique, mais travaillé très délicatement. Sur leur entablement régnoit une balustrade où étoient arrangés des vases de porcelaine pleins de fleurs; les bassins des fontaines étoient de marbre blanc, soutenus par des Tritons dorés, et dans ces bassins on en voyoit d'autres plus élevés qui portoient de grandes statues d'or. Cette allée se terminoit dans le fond du théâtre par des tentes qui avoient rapport à celles qui couvroient l'orchestre; et au delà paroissoit une longue allée, qui étoit l'allée même de l'Orangerie, bordée des deux côtés de grands orangers et de grenadiers, entremêlés de plusieurs vases de porcelaine remplis de diverses fleurs. Entre chaque arbre il y avoit de grands candélabres et des guéridons d'or et d'azur qui portoient des girandoles de cristal, allumées de plusieurs bougies. Cette allée finissoit par un portique de marbre; les pilastres qui en soutenoient la corniche étoient de lapis, et la porte paroissoit toute d'orfèvrerie ». (Cité par M. P. Mesnard.

Robinet, tous, amis, ennemis, indifférents, sont d'accord là-dessus.

Si Molière avait raison de dire que la grande règle de toutes les règles est de plaire, et qu'une pièce de théâtre qui plaît a attrapé son but, on pouvait croire que Racine cette fois avait touché la perfection. Mais la critique et aussi la malignité maintinrent leurs droits. On vit paraître, selon l'usage, divers jugements sur la tragédie nouvelle. Le jésuite Pierre de Villiers, dans un *Entretien sur les tragédies de ce temps*, prit occasion du succès d'*Iphigénie*, qui se soutenait depuis trois mois, pour demander une réforme morale du théâtre, et montrer qu'on pourrait faire une belle tragédie sans amour. De Villiers, très favorable en somme à Racine, nous fait connaître diverses critiques qu'on adressa à la pièce. Il y eut quelques spectateurs, ou plutôt des spectatrices, deux ou trois coquettes de profession, qui préférèrent *Bajazet* ou *Bérénice* au nouvel ouvrage de Racine, parce que l'amour y régnait davantage. Cette passion ne joue qu'un rôle secondaire dans *Iphigénie*, ce qui, selon de Villiers, « a désabusé le public de l'erreur où il étoit, qu'une tragédie ne pouvoit se soutenir sans un violent amour ». Nous serions tentés aujourd'hui de trouver qu'il y a encore trop d'amour ou de galanterie dans la pièce : cependant de Villiers même, malgré le dessein moral de son écrit, n'ose pas braver les préjugés du monde et les conventions dramatiques, au point de blâmer l'amour d'Achille. Il en trouve l'invention nécessaire et fort belle, dans la conception que l'auteur avait eue du sujet. Il se borne à dire qu'on aurait pu arranger l'intrigue d'autre façon, sans ce ressort : « Si, au lieu de donner de l'amour à Achille, on se fût contenté de lui donner de la jalousie pour Agamemnon, ce sentiment pouvoit produire le même effet que l'amour ; et il auroit été plus conforme au naturel dont les maîtres de la tragédie veulent qu'on représente ce héros. » Mais c'est là, dans les idées du temps, le paradoxe hardi d'un moraliste rigoureux. Au lieu de blâmer Racine d'avoir mis trop

d'amour dans sa pièce, il faut, pour être juste, lui savoir gré d'avoir pris un sujet où il y en eût si peu.

Habitués que nous sommes maintenant à toutes les libertés dans la peinture de la vie et des passions, nous trouvons Racine trop poli où les contemporains le jugeaient naïf ou presque brutal; ses audaces nous échappent, nous les avons depuis longtemps bien dépassées. La délicatesse du ^{xvii}^e siècle ne trouvait point que Racine eût donné trop de dignité à la jeune princesse. Au contraire, il y avait « des gens qui n'approuvoient pas qu'une fille de l'âge d'Iphigénie courût après les caresses de son père ». De Villiers, qui nous l'apprend, justifie Racine, et pense que « l'empressement d'une amante n'a jamais rien produit de si beau ».

La cabale des beaux esprits jaloux des succès de Racine essaya à propos d'*Iphigénie* la manœuvre qui devait réussir pour *Phèdre* : elle consistait à écraser l'œuvre de Racine sous le triomphe d'une pièce rivale, composée sur le même sujet. On fit grand bruit longtemps à l'avance du mérite de l'*Iphigénie* de MM. Le Clerc et Coras; et, deux jours après la représentation de ce chef-d'œuvre, un auteur anonyme publia des *Remarques sur l'Iphigénie de M. Coras*, pour en détailler les perfections, et des *Remarques sur l'Iphigénie de M. Racine*, pour en souligner les défauts. Le judicieux critique accorde plus d'esprit à Racine et plus de grâce dans l'élocution; mais il trouve plus de conduite dans l'œuvre de Coras, une intrigue mieux digérée et plus simple, une catastrophe fort juste. Il blâme chez Racine le personnage d'Eriphile, parce qu'il n'est pas conforme à la tradition mythologique, et l'amour d'Achille, parce qu'il n'y a pas d'héroïsme à vouloir sauver sa maîtresse, et qu'une personne aimée ne doit pas renoncer facilement à la vie.

L'*Iphigénie* qui devait éclipser la tragédie de Racine fut jouée cinq fois à l'hôtel de Guénégaud, à partir du 24 mai 1675. Le succès était mince, et le public ne se méprit point sur la qualité des deux pièces rivales. Mais cette chute même servait le calcul des ennemis du poète : si l'on n'écrasait

pas les œuvres dont on était jaloux, on pouvait décourager le poète et l'empêcher d'en produire d'autres.

Le Clerc, dans une préface qu'il mit à son *Iphigénie*, paraît fort persuadé de l'excellence de son ouvrage. Il ne lui a pas fallu d'Ériphile, comme à Racine. « Il m'a paru, dit-il, que les irrésolutions d'un père combattu par les sentiments de la nature et par les devoirs d'un chef d'armée, que le désespoir d'une mère,... que la constance de cette fille qui s'offre généreusement à être la victime des Grecs, enfin que la juste colère d'Achille... suffisoit pour attacher et pour remplir l'esprit de l'auditeur pendant cinq actes, et pour y produire cette terreur et cette pitié, sans qu'il fût besoin d'y joindre des intrigues d'amour et des jalousies hors-d'œuvre, qui n'auroient fait que rompre le fil de l'action principale. »

C'était fort bien parler, et Le Clerc se sut d'autant plus de gré de ces sages réflexions, qu'elles lui permirent d'écrire sa pièce à peu de frais, en suivant simplement l'*Iphigénie* de Rotrou, qu'il avait pu entendre jadis, au temps où il rêvait d'être auteur dramatique. Lorsqu'après trente années de plaidoiries il revint au théâtre, fidèle aux admirations de sa jeunesse, il s'attacha respectueusement à Rotrou et le mit en son langage. Il lui prit son plan, son dénouement, ses idées, la conduite des scènes; mais, à quelques vers près, il lui laissa son style.

Pour montrer cependant qu'il savait inventer, il imagina, d'après Dictys de Crète, l'expédient qui amène Iphigénie au camp d'Aulis : il lui fit écrire par Ulysse une fausse lettre signée du nom d'Agamemnon. Il jugea aussi qu'il était indigne d'une auguste déesse de s'irriter pour un cerf, comme dit Euripide, ou sans motif, comme le laisse supposer Racine : il feignit que Clytemnestre avait voué jadis sa fille à Diane, comme on voue chez nous les enfants qui naissent à la Sainte Vierge et au blanc.

Content de ces beautés, Le Clerc revendiquait hautement la tragédie pour sienne, rendant à Coras, qu'on lui donnait pour collaborateur, une centaine de vers épars çà et

là, et démentant ainsi la maligne épigramme de Racine

Entre Le Clerc et son ami Coras,
Tous deux auteurs, rimans de compagnie,
N'a pas longtemps, sourdirent grands débats
Sur le propos de leur *Iphigénie*.
Coras lui dit : La pièce est de mon cru.
Le Clerc répond : Elle est mienne et non vôtre.
Mais aussitôt que l'ouvrage a paru,
Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre

II

Dès le xvi^e siècle la tragédie d'Euripide avait inspiré diverses imitations. En France, Thomas Sebilet, auteur d'un *Art poétique*, n'avait fait qu'une traduction, où les inexactitudes n'étaient point voulues (1549). En Italie, Lodovico Dolce avait aussi suivi de très près son modèle (1551). En 1640, Rotrou fit jouer son *Iphigénie*, plus originale, et la seule pièce du reste que Racine ait pu connaître et mettre à profit. Bien qu'il ait moins profondément modifié la marche de la tragédie, Rotrou a cependant fait preuve d'invention. Sans doute, il ne réussit pas toujours dans ce qu'il imagine, soit qu'Achille, en héros de roman, s'éprenne soudain à nos yeux d'Iphigénie qu'il ne connaissait pas, soit qu'en raffiné de ce temps-là il fasse un appel à Ulysse et le provoque en duel, soit qu'il mette en action au dénouement le récit d'Euripide. Mais il a développé parfois la puissance dramatique de certaines pensées ou de certaines situations, poussé certains effets, dégagé ou souligné des traits saisissants; il a introduit Ulysse dans la pièce, sans en exclure, il est vrai, Ménélas, comme a fait Racine, qui s'est peut-être souvenu aussi qu'Ulysse avait un rôle dans l'*Iphigénie* perdue de Sophocle.

En somme, ce que Racine doit à Rotrou est bien peu de chose. C'est aux anciens que son imitation s'adressait, et sa

pièce, moins fidèle copie que celle de ses devanciers ou de Le Clerc, a cependant mieux conservé les qualités exquises de la poésie grecque. Où il a quitté Euripide, Sophocle et Homère l'ont inspiré. Ulysse, inflexible dans sa préférence de l'intérêt public à la générosité et au sentiment, est le politique retors et beau parleur, que le *Philoctète* nous a fait connaître. Achille a la fierté, la confiance en lui, les colères que nous trouvons dans l'*Iliade* : s'il ne parle pas et n'agit pas comme dans Euripide, il répond à l'idée générale qu'on se fait de lui sur la foi d'Homère, et cela suffit au public.

Racine a choisi très judicieusement et avec un tact parfait ce qu'il devait emprunter ou laisser dans Euripide. Il a mis le sujet au point pour un spectateur français qui a lu ses classiques. Il a transposé la tragédie grecque fort adroitement, en éloignant ou en changeant ce qui aurait trop choqué le goût de son temps. Ménélas était embarrassant : odieux, s'il persistait à demander la mort d'Iphigénie ; inconstant, s'il y renonçait. Il eût fallu Shakespeare et la liberté du drame anglais pour faire comprendre la logique secrète de ce brusque revirement. Racine, ne pouvant développer le personnage dans l'étroite unité de la tragédie française, l'a supprimé et remplacé par Ulysse. Achille est devenu amoureux : c'est la loi du théâtre du xvii^e siècle : mais l'amour ne l'affadit pas et prend, au contraire, selon la vérité, la couleur de son humeur hautaine et violente. C'est tout ce qu'on peut exiger. Iphigénie est plus princesse que dans Euripide, mais elle est moins sophiste, et, si elle sait mieux l'étiquette, elle ignore plus la rhétorique. Ériphile a le tort de mêler un épisode dans la simplicité du sujet, et de donner prétexte à la petite jalousie d'Iphigénie : mais on ne pouvait l'immoler comme une biche, sans la montrer, sans en parler d'avance au public.

Enfin, sous le vernis de politesse française, que M. Taine fait si bien briller dans les tragédies de Racine, sous les souvenirs de la poésie et de la mythologie antiques, on trouve, et c'est là le mérite essentiel de la pièce, une pro-

fonde étude de sentiments éternellement vrais. Ces princes, ces courtisans, ces princesses sont des hommes, pensent, sentent et souffrent comme le commun des mortels. Un père n'a pas à l'ordinaire à immoler sa fille pour obtenir du vent, mais son intérêt, son ambition peuvent lutter contre son amour paternel et l'étouffer un moment : il reconnaîtra ses angoisses dans Agamemnon. Clytemnestre, Iphigénie, Achille et Ériphile même ont le même caractère de vérité commune dans leurs passions et leurs sentiments, et sont plus près de nous qu'on n'imagine. Si ce ne sont plus des Grecs, ce sont des hommes de tous les temps, et, quand Racine a sacrifié la vérité historique, ce n'a jamais été que pour dégager la vérité humaine.

Le même goût qui lui a inspiré tous les changements qu'il a faits à l'économie de la pièce grecque, la lui a fait conserver parfois. Il a compris combien était même dangereuse, et peu dramatique, l'idée qu'avait eue Rotrou de mettre le dénouement en action. Il se contenta sagement de faire un récit, comme Euripide. Au ^{xviii}^e siècle, au moment où Voltaire, sous l'influence du théâtre anglais, essayait de mettre plus de mouvement dans notre tragédie, la pièce de Racine parut un peu froide, et l'on regretta de n'y pas trouver plus d'animation. Peut-être les comédiens avaient-ils un jeu trop solennel, et ne faisaient-ils pas sentir ce qu'à défaut d'agitation extérieure et visible la pièce avait de mouvement et même de violence dans les sentiments, et comment le drame se précipitait à travers les scènes bien équilibrées, les développements harmonieux et les larges périodes. Toujours est-il qu'on essaya de donner une mise en scène plus pittoresque à la tragédie. « On voit maintenant, dit un écrivain en 1765, la nuit régner sur tout le camp des Grecs. La seule tente d'Agamemnon est éclairée dans l'intérieur. On y voit ce prince occupé à fermer une lettre et marquer par ses mouvements une partie du trouble qui l'agite... Il sort de sa tente et vient à tâtons chercher Arcas, qui dort à l'entrée de la sienne... Le jour paraît insensiblement, et on

voit les soldats s'éveiller d'eux-mêmes, reprendre leurs postes, etc. Tout cela est dans l'exacte vérité, et contribue à l'illusion théâtrale ¹. »

On ne s'arrêta pas en si beau chemin. La Dixmérie et Luneau de Boisjermmain eurent l'idée de mettre en action le dénouement d'*Iphigénie*. Saint-Foix arrangea donc la pièce, qui fut donnée en son nouvel état le 31 juillet 1769. On vit bien là l'inconvénient de ces *tableaux* formés par les acteurs dans les moments pathétiques, et que Diderot avait tant prônés : pour peu que l'on arrête l'action, que l'on immobilise les personnages, la chose devient ridicule. La peinture n'imité les actions que parce que l'esprit achève l'action commencée, complète le geste ou le mouvement des personnages : l'esprit se refuse à ce travail, quand il a devant lui non des figures peintes, mais des êtres vivants. Le public préféra l'ancienne *Iphigénie* et siffla l'innovation si bruyamment annoncée. Voltaire avait prévu l'insuccès de cette tentative. « Il serait bien difficile, avait-il dit, que sur le théâtre cette action qui doit durer quelques moments ne devint froide et ridicule. Il m'a toujours paru évident que le violent Achille, l'épée nue et ne se battant point, vingt héros dans la même attitude, comme des personnages de tapisserie, Agamemnon, roi des rois, n'imposant à personne, immobile dans le tumulte, formeraient un spectacle assez semblable au Cercle de la reine en cire colorée par Benoit ². » Après l'avortement de la tentative, il ajouta : « Il faut savoir qu'un récit écrit par Racine est supérieur à toutes les actions théâtrales ³. »

Iphigénie était précisément la tragédie que Voltaire admirait le plus : au-dessus de *Phèdre*, au-dessus même d'*Athalie*, qui choquait sa philosophie, c'était pour lui l'œuvre la plus régulière et la plus pathétique, la plus voisine de la perfection absolue, et où se réalisait le mieux l'idéal de l'art.

1. La Dixmérie. *Lettre sur l'état présent de nos spectacles*.

2. *Dict. philos.*, ART DRAMATIQUE.

3. *Ibid.*

ANALYSE D'IPHIGÉNIE

ACTE I^{er}

Sc. I. — Agamemnon raconte à Arcas comment la flotte grecque est retenue en Aulide, et comment les dieux réclament le sacrifice d'Iphigénie pour accorder les vents : il a longtemps résisté; enfin, vaincu par Ulysse, il a cédé. Il a fait venir sa fille sous prétexte de la marier à Achille. Mais maintenant il ne peut se résoudre à l'immoler. Il donne à Arcas une lettre pour Clytemnestre, et lui ordonne de l'arrêter et de la ramener avec sa fille à Mycènes.

Sc. II. — Agamemnon fait part à Achille et à Ulysse de son dessein de renvoyer l'armée : les dieux ne veulent point la ruine de Troie; et les exploits d'Achille ont assez vengé l'affront fait à Ménélas. Achille s'indigne de ce lâche dessein et veut malgré tout courir à Troie.

Sc. III. — Ulysse essaye de raffermir Agamemnon, qui lui promet que, si sa fille met le pied en Aulide, elle mourra.

Sc. IV. — Eurybate annonce l'arrivée d'Iphigénie et de Clytemnestre.

Sc. V. — Ulysse console Agamemnon, mais en l'excitant à persévérer, et lui met sous les yeux toute la gloire qu'il va acheter par le sacrifice de sa fille.

ACTE II

Sc. I. — Ériphile fait part à Doris du mystère de sa naissance et de son amour pour Achille.

Sc. II. — Entrevue d'Agamemnon et d'Iphigénie, qu'étonnent la tristesse et la froideur de son père.

Sc. III. — Iphigénie s'inquiète de ne pas voir Achille; mais son amour, dont elle est sûre, lui rend la confiance.

Sc. IV. — Clytemnestre annonce à sa fille qu'il faut partir : Achille refuse de l'épouser.

Sc. V. — Désespoir d'Iphigénie; elle accuse Ériphile de l'infidélité d'Achille, et dans sa jalousie elle l'insulte.

Sc. VI. — Achille arrive, empressé : Iphigénie ne veut pas le voir.

Sc. VII. — Achille s'étonne : il devine qu'il y a là un mystère, une intrigue qu'il veut éclaircir.

Sc. VIII. — Ériphile se promet de profiter de ce désordre pour se venger de sa rivale.

ACTE III

Sc. I. — Agamemnon retient Clytemnestre et Iphigénie; mais il défend à Clytemnestre de suivre sa fille à l'autel.

Sc. II. — Clytemnestre se résigne à tout, pour l'intérêt de sa fille.

Sc. III. — Achille se félicite de son bonheur.

Sc. IV. — Iphigénie demande à son amant la liberté d'Ériphile.

Sc. V. — Arcas vient chercher Iphigénie, et révèle le secret; le roi attend sa fille à l'autel pour le sacrifice. Clytemnestre supplie Achille de défendre celle qui devait être sa femme.

Sc. VI. — Fureur d'Achille. Iphigénie essaye en vain de défendre son père et de calmer son amant.

Sc. vii. — Clytemnestre vient de nouveau supplier Achille de les secourir. Iphigénie exige qu'il la laisse d'abord essayer avec sa mère de fléchir Agamemnon : il s'y résigne en frémissant.

ACTE IV

Sc. i. — Joie d'Ériphile, qu'il souhaite que la discorde éclate de plus en plus violente entre les Grecs.

Sc. ii. — Clytemnestre se plaint qu'Iphigénie excuse son père.

Sc. iii. — Agamemnon réclame sa fille : Clytemnestre lui montre qu'elle sait tout.

Sc. iv. — Prière d'Iphigénie à son père. Agamemnon s'émue, mais il se déclare incapable de sauver sa fille. Reproches et fureur de Clytemnestre.

Sc. v. — Agamemnon gémit de sentir son cœur s'intéresser encore si fort à sa fille.

Sc. vi. — Achille menace et défie Agamemnon.

Sc. vii. — L'orgueil d'Achille décide le roi à sacrifier sa fille.

Sc. viii. — Il se résout à la sauver, mais en rompant le mariage projeté. Achille sera puni, et sa fille vivra. Il envoie Eurybate chercher la princesse et sa mère.

Sc. ix. — Si les dieux veulent sa mort, pense Agamemnon, ils la réclameront une seconde fois : une telle victime vaut qu'ils insistent.

Sc. x. — Il envoie Clytemnestre et Iphigénie sous la protection d'Arcas et de ses gardes : il leur recommande le secret et la diligence.

Sc. xi. — Ériphile va tout révéler à Calchas.

ACTE V

Sc. i. — Iphigénie, arrêtée par le camp mutiné, se résout à mourir. Du reste, elle ne peut vivre séparée d'Achille.

Sc. II. — Achille offre à Iphigénie l'appui de ses Thessaliens. Elle refuse ; elle est résignée à mourir : la gloire qu'elle donnera à sa patrie la console. Achille n'écoute rien et menace de tout massacrer.

Sc. III. — Clytemnestre se désespère de son impuissance. Iphigénie lui prêche la résignation : elle va à l'autel.

Sc. IV. — Clytemnestre veut suivre sa fille. On la retient. Elle maudit Ériphile, qui a découvert leur fuite aux Grecs.

Sc. V. — Arcas annonce qu'Achille défend Iphigénie : il vient chercher Clytemnestre pour soutenir l'effort d'Achille.

Sc. VI. — Ulysse paraît : il annonce que tout est fini. Calchas a reconnu son erreur. Cette Iphigénie que les dieux réclament n'est pas la fille d'Agamemnon, mais une fille d'Hélène et de Thésée : et c'est Ériphile. Celle-ci se tue. Les vents soufflent. Achille et Agamemnon se réconcilient.

PRÉFACE DE RACINE

Il n'y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice d'Iphigénie¹. Mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans *Agamemnon*², Sophocle dans *Electre*³, et après eux Lucrèce⁴, Horace⁵, et beaucoup d'autres, veulent⁶ qu'on ait en effet⁷ répandu

1. Racine a donné à sa tragédie le simple titre d'*Iphigénie*. Celui d'*Iphigénie en Aulide*, sous lequel on la désigne ordinairement, date du xviii^e siècle.

2. V. 171-235. Cf. Appendice, I.

3. V. 530-532, 563-577 (éd. Tournier). Cf. Appendice, II.

4. I, 85-101. Cf. Appendice, III.

5. Horace, *Satires*, II, III, 199-201. Stertinius à Agamemnon :

*Tu, cum pro vitula statuis dulcem Aulide natam
Ante aras, spargisque mola caput, improbe, salsa,
Rectum animi sernas ?*

« Et toi, lorsqu'en Aulide, tu conduis à l'autel, en guise de génisse, ta fille chérie et que tu répands sur sa tête l'orge sacrée, réponds, cruel, es-tu de bon sens ? »

6. *Vouloir*, dans le sens de *prétendre, affirmer, soutenir*, comme *velle* en latin.

7. En réalité : très fréquent dans ce sens au xviii^e siècle. L'effet, c'est l'acte, l'accomplissement, la réalité, par opposition à la parole ou apparence. Corneille (*Pulchérie*, 173) :

Il m'aime en apparence, *en effet* il m'amuse.

Cf. Marty-Laveaux. *Lexique de Corneille*.

le sang d'Iphigénie, fille d'Agamemnon, et qu'elle soit morte en Aulide¹. Il ne faut que lire Lucrèce, au commencement de son premier livre :

*Aulide quo pacto Triviaï virginis aram
Iphianassai turparunt sanguine foede
Ductores Danaum, etc.*

Et Clytemnestre dit, dans Eschyle², qu'Agamemnon, son mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphigénie, sa fille, qu'il a autrefois immolée.

D'autres ont feint³ que Diane⁴, ayant eu pitié de cette jeune princesse, l'avoit enlevée et portée dans la Tauride⁵, au moment qu'on⁶ l'alloit sacrifier, et que la déesse avoit

1. C'est la traduction des mots grecs ἐν Αὐλίδι. Mais Racine ne prend pas garde, d'abord, que le nominatif est Αὐλῖς, et doit donner en français Aulis; ensuite, que le mot désigne une ville, un port de Béotie en face de l'île d'Eubée, et non une contrée. L'erreur au reste ne vient pas de lui : on avoit pris avant lui l'habitude de désigner la tragédie d'Euripide sous le titre d'*Iphigénie en Aulide*. Ainsi d'Aubignac, *Pratique du théâtre*, liv. III. chap. 1. et Rotrou dans sa tragédie.

2 A *gamemnon*, v. 1555-1559. Cf. Appendice, I.

3. *Feindre* s'emploie très souvent au XVII^e siècle pour désigner l'invention poétique : c'est le verbe qui correspond au substantif *fiction*.

4. Racine, comme tous ses contemporains, ne fait point de différence entre les dieux grecs et les dieux romains : il attribue ici à Diane ce qui appartient à Artémis. Au reste, les écrivains latins lui donnaient eux-mêmes l'exemple de cette confusion.

5. Les Tauriens étoient des Scythes : la Chersonèse Taurique est aujourd'hui la Crimée. Le mot de Tauride paraît avoir été créé par analogie avec celui d'Aulide.

6. *Que* s'employait alors pour *où*, et pour un relatif précédé d'une préposition, après un nom de temps ou de lieu, et même après un mot exprimant l'état ou la manière. Corneille : *le moment que, le temps que, le jour que, sur le point ou au point que, du côté que, en l'état que, de la façon que*.

Avec le même front qu'il donnoit les États.

(*Pompée*, v. 488.

fait trouver en sa place ¹ ou une biche, ou une autre victime de cette nature. Euripide a suivi cette fable, et Ovide l'a mise au nombre des Métamorphoses ².

Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins ancienne que les deux autres, sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stésichorus ³, l'un des plus fameux

Molière : *le terme que, à l'heure que, en l'état que, de la façon, de la manière que*; de l'air qu'on s'y prend (*Tartufe*, 1419) Et l'on vous a su prendre par l'endroit seul *que* vous êtes prenable (*I^{er} Placet au roi*). La Fontaine : Le jour suivant. *que* les vapeurs de Bacchus furent dissipées (*Vie d'Ésope*). Bossuet. Au moment *que* j'ouvre la bouche (*Oraison funèbre du prince de Condé*). Racine (*Andromaque*, v. 463) :

Me voyoit-il l'œil qu'il me voit aujourd'hui?

Malherbe :

De la même ardeur *que* je brûle pour elle.

Ménage dit à ce propos : « *Dont je brûle* serait mieux; *que je brûle* est pourtant français ». Au XVIII^e siècle, La Harpe voit un solécisme dans le vers d'*Andromaque* que j'ai cité.

1. En se trouve fréquemment chez les écrivains de ce temps dans des locutions où nous emploierions à, Molière (*Mélicerte*, v. 239, 240) :

Et qui des rois, hélas! heureux petit moineau,
Ne voudroit être *en* votre place.

Corneille a dit : *en la cour* (*Don Sanche*, v. 1760); *en faveur de la nuit* (*Suite du Menteur*, v. 1388).

Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi
Vous élève *en* un rang qui n'étoit dû qu'à moi.

(*Le Cid*, v. 152.)

L'Académie dit à ce propos : « Cela n'est pas français; il faut dire *élever à un rang* ». (Cf. Marty-Laveaux, *Lexique de Corneille*.)

2. *Métamorphoses*, XII, 23-38. Cf. Appendice, IV. — « Les autres victimes dont parlent quelques traditions sont, dit M. P. Mesnard, une ourse, un taureau ou une vieille femme. » Sur la légende de la biche substituée à la fille d'Agamemnon, qui remonte aux Chants Cypriaques, voir Weil, *Sept tragédies d'Euripide*, *Iphigénie à Aulis*, notice, p. 303 et 306.

3. Tisias, dit Stésichore (ordonnateur de chœurs), né à Himère en

et des plus anciens ¹ poètes lyriques, ont écrit qu'il étoit bien vrai qu'une princesse de ce nom avoit été sacrifiée,

613 ou 632, mort en 560 ou 556, a été précédé dans la poésie chorique par Aleman, dont il n'a pas, au reste, subi l'influence. Il compléta le chant choral par l'addition de l'épode à la strophe et à l'antistrophe. Il transporta dans l'ode les sujets de l'épopée; il en emprunta au cycle d'Héraclès, d'autres au cycle troyen (la Destruction d'Ilion, les Retours, l'Orestie). Certaines odes étaient des poèmes d'amour (Calycé, Rhadina); enfin il fit entrer dans la littérature le poème bucolique et le héros pastoral Daphnis, que Théocrite et Virgile ont chanté. (Ott. Müller, *Hist. de la litt. gr.*, II, 150-162, trad. Hillebrand.) — Racine conserve la forme latine du nom propre. Vaugelas (*Remarques*) dit « qu'il n'y a point de règle certaine » pour faire passer en français les noms propres grecs ou latins: il essaye, dans une longue et intéressante remarque, de déterminer l'usage selon les diverses terminaisons de mots. « Pour l'ordinaire, les noms latins terminés en *us*, s'ils ne sont que de deux syllabes, on ne les change point, comme *Cyrus*, *Crésus*, *Pyrrhus*, *Porus*, et une infinité d'autres;.... mais ceux qui sont de trois, on leur donne d'ordinaire la terminaison en *e*, comme *Tacitus*, *Tacite*, *Plutarchus*, *Plutarque*, *Homerus*, *Homère*, etc. Et cela se fait aux noms qui sont fort connus et usités, comme ceux que j'ay donnés pour exemple; car quand ils se disent rarement, j'ay remarqué qu'on leur laisse la terminaison latine. » Il semble qu'au *xvii^e* siècle, avant Vaugelas, on ait tendu à franciser tous les noms en *us*, *Daire* (dans Hardy), *Brute* (dans Corneille), même les noms des personnages les plus inconnus.

Procule, *Glabrion*, *Virginian*, *Rutile*,

Marcel, *Plaute*, *Lénas*, *Pompon*. *Albin*, *Icile*.

Les *Cosses*, les *Métels*, les *Pauls*, les *Fabiens*.

(*Cinna*, v. 1489-90. 1536.)

Saint-Évremond dit encore *Corneille*, *Tacite*. Messieurs de Port-Royal, dit Ménage, « donnent la terminaison française presque à tous les mots latins » (*Envie*, *Hésyche*, *Feste*). Par contre, Racine, dans *Britannicus*, dit on vers souvent *Claude*, mais toujours *Claudius* en prose. Tandis que Corneille dit *Tite*, il écrit *Titus*. En général, l'usage est resté tel que Vaugelas l'a indiqué: dans quelques cas particuliers, il a varié, comme dans *Mécène*, qui est devenu ordinaire, tandis que Vaugelas déclare qu'« on n'oseroit l'avoir dit en prose ». Ménage veut qu'on dise *Stésichore* (*Observ.*, p. 273; cf. tout le chapitre, p. 259-279).

1. Vaugelas (*Rem.*) donne la règle suivante: « Quand deux adjectifs contraires ou différens sont accompagnés de la particule *plus*, il faut toujours répéter l'article et la particule *plus*;.... mais, quand ils

mais que cette Iphigénie étoit une fille qu'Hélène avoit eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l'avoit osé avouer pour sa fille, parce qu'elle n'osoit déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias ¹ rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment. Et il ajoute que c'étoit la créance ² commune de tout le pays d'Argos.

sont synonymes ou approchans, il n'est pas nécessaire de répéter l'article ny la particule *plus*. » Même règle pour les prépositions : ainsi on dira *par un orgueil et une vanité insupportable*, et *par l'orgueil et par l'avarice des gouverneurs*.

1. *Corinth.*, p. 125 (note de Racine). « Racine, dit M. P. Mesnard, envoie à l'édition in-folio de 1613, imprimée à Hanau. » Voici le passage : « Les Dioscures prirent Aphidne, et ramenèrent Hélène à Lacédémone. Elle était enceinte, à ce que disent les Argiens ; et ayant fait ses couches à Argos,.... elle confia la fille qu'elle avait mise au jour à Clytemnestre, qui était déjà mariée à Agamemnon, et elle épousa dans la suite Ménélas. Les poètes Euphorion de Chalcis et Alexandre de Pleuron, d'accord en ce point avec les Argiens, disent, comme Stésichore d'Himère l'avait écrit avant eux, qu'Iphigénie était fille de Thésée. » (Ch. xxii, trad. Clavier, cité par M. P. Mesnard.) Ce passage n'autorise pas Racine à admettre deux Iphigénie ; il signifie que la seule Iphigénie que l'on connaisse était fille, selon certaines traditions, non de Clytemnestre et d'Agamemnon, mais d'Hélène et de Thésée.

2. Vaugelas (*Rem.*) : « *Croyance* et *créance* se prononcent tous deux, à la Cour d'une même façon ». Il admet que l'on distingue les deux mots par l'orthographe, quoique « en l'un et l'autre sens il faille toujours prononcer *créance* pour prononcer délicatement et à la mode de la Cour. Je croy néanmoins qu'à la fin on n'écrira plus que *créance* ; c'est déjà l'opinion de plusieurs, à laquelle je souscris. » En effet, dit Th. Corneille plus tard, « peu de personnes écrivent présentement *croyance*. La délicatesse de la prononciation a passé dans l'orthographe. » (Cité par Furetière, *Dict.*) Dès le temps de Vaugelas, Sarrasin écrivait : « La raison ne sert qu'à augmenter la *créance* du péril, lorsqu'on est épouvanté » (*Ibid.*) Plus tard, le P. Bouhours écrit comme Racine : « Il y a des hyperboles moins hardies et qui ne vont pas au delà des bornes, bien qu'elles soient au-dessus de la *créance* commune ». (*Manière de bien penser*, p. 23.) *Croyance* resta cependant dans l'usage. Même au XVIII^e siècle, il fut employé pour *créance* dans le sens de *confiance* : l'Académie (*Dict.*, 2^e éd., 1718) donne ces exemples : *J'avois croyance en luy, mais je ne l'ai plus ; les*

Homère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu qu'Iphigénie, fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en Aulide, ou transportée dans la Scythie, que, dans le neuvième livre de l'*Illiade*¹, c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu'il a, dit-il, laissée à Mycène², dans sa maison.

J'ai rapporté tous ces avis si différents, et surtout le passage de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux personnage d'Ériphile, sans lequel je n'aurois jamais osé entreprendre cette tragédie³. Quelle

troupes avoient croyance en lui. « En ce sens, ajoute-t-elle, quelques-uns écrivent et prononcent *créance*. » Aujourd'hui, *croyance* et *créance* subsistent tous les deux; *croyance*, au sens de l'opinion que l'on suit en religion ou en toute autre matière, *créance*, au sens de confiance. Mais *créance* n'est plus d'un usage ordinaire, sinon dans certaines locutions toutes faites, ou dans la langue du commerce, où il a pris un sens spécial.

1. *Illiade*, ch. IX, v. 141-147. Agamemnon dit qu'il a, outre son fils Oreste, trois filles, Chrysothémis, Laodice et Iphianasse. « Chrysothémis, dit M. Pierron (note au vers 445), reparaît chez les tragiques sous le même nom. Laodice, suivant les Alexandrins, est l'Électre des tragiques. Iphianasse est certainement leur Iphigénie.... Homère ignore ce qui s'est passé à Aulis. » Cependant Sophocle distingue Iphianasse d'Iphigénie. Il parle d'une fille d'Agamemnon sacrifiée par son père, et, d'autre part, il fait survivre Iphianasse à Agamemnon. Lucrèce confond Iphianasse et Iphigénie.

2. Ménage (*Observ.*) : « Nous disons ordinairement *Athènes*, *Thèbes*, *Mycènes*; et c'est comme il faut toujours parler en prose. Mais en vers on peut fort bien dire *Athène*, *Thèbe*, *Mycène*. »

3. Racine veut-il dire que, sans le personnage d'Ériphile, dont Pausanias lui a fourni l'idée, le sujet était impossible à traiter, pour les raisons qu'il donne ensuite? ou bien que, sans l'autorité de Pausanias, il n'eût osé imaginer ce personnage, qui lui était nécessaire? Le soin que Racine a eu toujours de citer ses auteurs et de justifier l'existence des personnages même secondaires de ses pièces, comme Aricie, Junie, rend le second sens vraisemblable. Racine pensait donc, comme Corneille, que « les grands sujets.... doivent toujours aller au delà du vraisemblable »; et même il relevait vivement dans

apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il falloit représenter Iphigénie? Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et d'une machine, et par une métamorphose, qui pouvoit bien trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui seroit trop absurde et trop incroyable parmi nous ¹?

Je puis dire donc que j'ai été très heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie, que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse vouloit précipiter sa rivale, mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtant tout à fait indigne de compassion ². Ainsi le dénouement de la pièce est tiré du fond même de la pièce. Et il ne faut que l'avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant à la fin une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle, qu'il n'auroit pu souffrir, parce qu'il ne le sauroit jamais croire ³.

Le voyage d'Achille à Lesbos, dont ce héros se rend

la première Préface de *Britannicus* les libertés que son devancier avait prises avec l'histoire.

1. Rotrou, dans son *Iphigénie* (1640), n'a pas eu le même scrupule et n'a rien changé au dénouement légendaire.

2. Souvenir de la *Poétique* d'Aristote (ch. xiii). Aristote ne veut pas qu'on fasse passer les honnêtes gens du bonheur au malheur, ni les méchants du malheur au bonheur. « Il reste à prendre le milieu, c'est-à-dire que le personnage choisi parmi les heureux et les illustres ne soit ni trop vertueux ni trop juste, et qu'il devienne malheureux, non à cause d'un crime et d'une méchanceté noire, mais à cause de quelque faute. » (Trad. Egger.)

3. C'est le mot d'Horace : *incredulus odi* (*Art poétique*, v. 188). « Je repousse ce que je ne puis croire. »

maître, et d'où il enlève Ériphile avant que de venir ¹ en Aulide, n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de Chalcide ², poète très connu parmi les anciens, et dont Virgile ³ et Quintilien ⁴ font une mention honorable, parloit de ce voyage de Lesbos. Il disoit dans un de ses poèmes, au rapport de Parthénien ⁵, qu'Achille avoit fait

1. *Avant que de* est approuvé de Vaugelas, qui condamne *avant que mourir* et *avant mourir*, et du P. Bouhours, qui blâme même *avant de mourir* dans un écrivain janséniste, mais en s'appuyant à tort sur l'autorité de Vaugelas (*Doutes sur la langue française*, p. 171). En 1726, Desfontaines range *avant de* parmi les néologismes (*Dict. néol.*).

2. *Chalcide*, mot mal formé pour *Chalcis*, comme *Aulide* pour *Aulis*.

3. *Églogues*, X (note de Racine), v. 50, 51.

*Ibo, et Chalcidico quæ sunt mihi condita versu
Carmino pastoris Siculi moderabor avena.*

« J'irai et, les vers que j'ai renouvelés du poète de Chalcis, je les modulerai sur le chalumeau du poète de Sicile. » C'est Gallus qui parle : il avait traduit ou imité Euphorion.

4. *Inst.*, lib. X (note de Racine), I, § 56 : *Quid Euphorionem transibimus? Quem nisi probasset Virgilius, idem nunquam certe conditorum Chalcidico versu carminum fecisset in Bucolicis mentionem.* « Quant à Euphorion, si Virgile ne l'avait pas apprécié, il n'aurait pas, dans les *Bucoliques*, fait mention de vers écrits sur le modèle de ceux du poète de Chalcis. » Euphorion de Chalcis (né en 273, mort vers 200), bibliothécaire d'Antiochus le Grand, a écrit des éloges, des poèmes mythologiques et satiriques. Varron et Columelle le citent pour un poème où il avait beaucoup parlé d'agriculture.

5. Parthénien de Nicée (I^{er} siècle av. J.-C.), fait prisonnier dans la guerre de Mithridate, puis affranchi, fut l'ami de Cornélius Gallus et le maître de Virgile, qui l'a imité dans quelques vers. Il avait écrit des poèmes, qui sont perdus, et un recueil en prose d'histoires d'amour, *Περὶ ἐρωτικῶν παθημάτων*, compilation qu'il avait faite pour fournir des matières de poésies à son ami Gallus, et qui nous a été conservée. Voici le passage dont parle Racine (ch. xxi) : « Achille, dans son expédition contre Lesbos, assiégeoit la ville de Méthymne, qui lui opposoit une grande résistance. Pisidice, fille du roi, s'éprit d'amour pour le héros, qu'elle avoit vu du haut des murailles. Elle envoya quelqu'un vers lui pour lui promettre de livrer la ville, s'il s'engageoit à la prendre pour épouse. Achille accepta la proposition

la conquête de cette île avant que de joindre¹ l'armée des Grecs, et qu'il y avoit même trouvé une princesse qui s'étoit éprise d'amour pour lui.

Voilà les principales choses en quoi² je me suis un peu éloigné de l'économie³ et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été les plus approuvés dans ma tragédie. Et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la vénération que j'ai toujours eu⁴ pour

mais, une fois maître de la ville, il ordonna à ses soldats de lapider celle qui avoit trahi son pays. » M. P. Mesnard, qui cite ce passage, fait remarquer que Racine pouvait citer pour le voyage à Lesbos l'autorité plus considérable d'Homère (*Iliade*, ch. IX, v. 271), mais qu'il a préféré Euphron et Parthénus, où il trouvait la princesse éprise d'amour pour Achille.

1. Corneille :

Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.

(*Horace*, v. 1122.)

Rejoindre s'est substitué à *joindre* en ce sens.

2. Vaugelas : « Ce mot a un usage fort élégant et fort commode, pour suppléer au pronom lequel en tout genre et en tout nombre... ; ainsi ce mot est indéclinable. Il n'est pas nécessaire d'ajouter qu'on ne se sert jamais de ce mot en parlant des personnes. » Mais on dit bien, selon lui : *C'est le cheval avec quoy j'ay couru la bague.*

3. « Œconomie, dit Furetière, signifie quelquefois le bel ordre et la juste disposition des choses. » Il est fréquent en ce sens au xvii^e siècle. Pascal : « Sur quoi fondera-t-il l'économie du monde qu'il veut gouverner ? » (*Pensées* III, 8.) Patru (*Plaidoyers*, éd. de 1861, p. 60) : « Cependant dans toute l'économie civile il n'y a rien de plus favorable que la liberté », et (p. 75) : « l'heureuse œconomie de nostre salut ».

4. Vaugelas établit dans ses *Remarques* les règles de l'accord du participe. Voici les exemples qu'il donne des divers usages : 1, *j'ai reçu vos lettres*; 2, *les lettres que j'ay reçues*; 3, *les habitants nous ont rendu maîtres de la ville*; 4, *le commerce* (parlant d'une ville) *l'a rendu puissante*; 5, *nous nous sommes rendus maîtres*; 6, *nous nous sommes rendus puissants*; 7, *la désobéissance s'est trouvé montée au plus haut point*; 8, *je l'ay fait peindre*, *je les ay fait peindre*; 9, *elle s'est fait peindre*, *ils se sont fait peindre*; 10, *c'est une fortification que*

les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raison étoient les mêmes dans tous les siècles ¹. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à

j'ai appris à faire. Ménage (*Observ.*, p. 50) exige l'accord dans les exemples, 3, 4 et 7. Il est de l'avis de Vaugelas pour les cas 8, 9, 10, à condition qu'il n'y ait aucun mot, sauf la proposition, intercalé entre le participe et l'infinitif. Pour le cas 2, Ménage maintient la règle de l'accord, établie par Marot, Ramus, Vaugelas, Arnauld, excepté, dit-il, lorsque le sujet du verbe est placé après le participe par une inversion. « Cependant, ajoute Ménage, M. Patru et le P. Rapin, qui sont deux grands auteurs de notre langue, prétendent qu'il faut dire *que j'ai reçu*, quand il suit quelque autre mot. Par exemple : *les lettres que j'ai reçu depuis deux jours* ». C'était l'avis aussi du P. Bouhours, qui disait (*Rem. nouv.*, 2^e éd., p. 520) : « Lorsqu'on ajoute quelque chose après, le participe redevient indéclinable ». C'est le cas de la phrase de Racine, comme de ces vers de Corneille :

Mon âme, derechef pardonne à la surprise
Que ce tyran des cœurs a fait à ma franchise.

(*Illus.*, Corn., v. 1485, 1486)

Cf. dans le *Lexique de Corneille*, t. XI, p. LXXIII, de nombreux exemples de participes sans accord, où se rencontrent tous les divers cas indiqués plus haut.

1. Idée toute cartésienne. La raison, dit Descartes, « est naturellement égale en tous les hommes » et « tout entière en un chacun ». Si Racine fait la raison juge du beau, c'est que le beau est identique au vrai; Boileau l'a dit : *Rien n'est beau que le vrai*. Le goût n'est qu'un emploi particulier de la raison, appliquée à discerner le beau. Il aura donc les caractères de la raison, il en aura l'universalité. Il y aura donc « un bon goût », comme dit La Bruyère, et l'on pourra disputer du beau comme du vrai. Le bon goût et le beau seront, comme la raison et la vérité, les mêmes dans tous les temps et chez tous les peuples. « Ce n'est pas bon signe, écrit Voltaire, pour le goût d'une nation quand ce qu'elle admire ne réussit que chez elle. » Il tourne contre Shakespeare la même maxime de l'esprit classique, par laquelle Racine justifie Euripide et les anciens. A la pensée que Racine exprime ici, se rattachent les principes essentiels de l'art classique : 1^o l'imitation des anciens, attendu que notre raison ne peut nous amener qu'aux mêmes vérités que la raison de

celui d'Athènes. Mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes¹ le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fait dire qu'entre les poètes, Euripide étoit extrêmement tragique, τραγικώτατος², c'est-à-dire qu'il savoit merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie³.

Je m'étonne, après cela, que des modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète, dans le jugement qu'ils ont fait de son *Alceste*⁴. Il ne

nos devanciers leur a découvertes; 2° le caractère abstrait et universel des œuvres classiques, attendu que, s'attachant à exprimer l'essence de l'homme, la raison, qui ne change pas, elles peignent l'homme de tous les temps.

1. Corneille dit pareillement (*Galerie du Palais*, v. 1701-1707) :

Piqué d'un faux dédain, j'avois pris fantaisie
De mettre Célidée en quelque jalousie.

On dit encore aujourd'hui *mettre en colère, en inquiétude*.

2. Allusion au ch. xiii de la *Poétique* d'Aristote où Euripide est loué pour les dénouements de ses tragédies.

3. Racine rappelle ici la fameuse définition qu'Aristote a donné de la tragédie (*Poétique*, ch. vi), et dont il a écrit la traduction à la marge d'un exemplaire de la *Poétique* : « La tragédie est donc l'imitation d'une action grave et complète, et qui a sa juste grandeur. Cette imitation se fait par un discours, un style composé pour le plaisir, de telle sorte que chacune des parties qui la composent subsiste et agisse séparément et distinctement. Elle ne se fait point par un récit, mais par une représentation vive qui, excitant la pitié et la terreur, purge et tempère ces sortes de passions, c'est-à-dire qu'en émouvant ces passions elle leur ôte ce qu'elles ont d'excessif et de vicieux, et les ramène à un état modéré et conforme à la raison. » On sait à combien d'interprétations ont donné lieu les mots auxquels Racine fait allusion dans sa Préface, l'ἔλεος (pitié) et le φόβος (crainte, plutôt que terreur), et la κάθαρσις (purgation) dont ces sentiments sont l'objet.

4. Il s'agit d'un dialogue où Pierre Perrault comparait cette tragédie d'Euripide à l'opéra de Quinault (*Critique de l'opéra, ou Examen de la tragédie intitulée Alceste, ou le Triomphe d'Alceste*). Cette petite querelle de Racine et de M. P. Perrault est le prélude de la grande guerre des Anciens et des Modernes, qui éclata en 1687 par

s'agit point ici de l'*Alceste*. Mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire, et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces Messieurs. Je m'assure¹ qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné². J'ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections. Car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on y puisse répliquer.

Il y a dans l'*Alceste* d'Euripide une scène merveilleuse, où Alceste, qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux³. Admète, tout en larmes, la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a l'image de la mort devant les yeux, lui parle ainsi :

la lecture que Charles Perrault fit à l'Académie de son poème sur le siècle de Louis le Grand. — Voltaire (*Dict. phil.*, ANCIENS ET MODERNES) accuse Racine d'injustice et de mauvaise foi dans cette polémique; ce sont de bien gros mots : mais Voltaire, qui a fait lui-même le procès à Euripide pour son *Alceste* et qui croyait faire du Sophocle dans son *Oreste*, n'aimait pas qu'on affirmât trop fortement la supériorité des anciens sur les modernes.

1. *Je suis assuré*, sens fréquent du mot au xviii^e siècle. Le dictionnaire de Furetière donne cet exemple de Fontenelle : « La nature a tant d'adresse pour se dérober à nous qu'il ne faut pas *s'assurer* avec trop de précipitation d'avoir bien deviné sa manière d'agir » (2^e éd., 1702). Le réfléchi indique une certitude morale plutôt qu'une certitude de fait ou une certitude logique.

2. Il faut se souvenir que cette admiration de Racine pour l'*Alceste* d'Euripide l'amena à commencer une tragédie sur ce sujet, que sa conversion après *Phèdre* l'empêcha d'achever, et dont il ne nous est rien parvenu.

3. Expression inusitée aujourd'hui, bien qu'on dise encore : *dire un éternel, un suprême*, et même *un dernier adieu*.

Je vois déjà la rame et la barque fatale.
 J'entends le vieux nocher sur la rive infernale.
 Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas ;
 Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas ¹. »

J'aurois souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original ². Mais au moins en voilà le sens. Voici comme ³ ces Messieurs les ont entendus. Il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide, où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin ⁴ à côté de ces vers un *Al.*, qui signifie que c'est Alceste qui parle ; et à côté des vers suivants un *Ad.*, qui signifie que c'est Admète qui

1. Ὅρῳ, δίκωπον ὁρῳ σκάφος [ἐν λίμνῃ].
 Νεκύων δὲ πορθμεύς,
 ἔχων χέρ' ἐπὶ κοντῷ Χάρων μ'
 ἤδη καλεῖ· τί μέλλεις;
 Ἐπείγου· σὺ κατείργεις· τάδε τοί με
 σπερχόμενος ταχύνει.

(V. 252-256. Éd. Klotz.)

« Je vois, je vois la barque à deux rames (sur le fleuve infernal). Le passeur des morts, Charon, ayant en mains sa perche, m'appelle déjà. Que tardes-tu? Hâte-toi! Tu me retiens! Ainsi il me presse en m'interpellant. »

2. La phrase de Racine manque de netteté : les mots *ces vers* désignent la traduction qu'il vient de donner, et le pronom *ils*, qui grammaticalement se rapporte à *ces vers*, désigne les vers grecs que ceux de Racine traduisent.

3. *Comme* est sans cesse employé pour *comment* par les écrivains du xviii^e siècle ; les exemples abondent dans Corneille et dans Molière. Cependant Vaugelas dit : « *Comment* et *comme* sont deux, et il y a bien peu d'endroits où l'on se puisse servir indifféremment de l'un et de l'autre ». Il admet : *vous sçavez comme il faut faire*, et *comme estes-vous venu?* mais il condamne : *demandez-luy comme cela se peut faire*; et il blâme Malherbe d'avoir toujours dit *comme*, « en quoy il n'est pas suivy » (*Rem.*).

4. Boileau ne se fera pas faute non plus, dans ses *Réflexions sur Longin*, d'accuser Charles Perrault, l'auteur des *Parallèles*, de vouloir censurer Homère et Pindare sans entendre le grec.

répond. Là-dessus, il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde. Ils ont mis dans la bouche d'Admète les paroles qu'Alceste dit à Admète et celles qu'elle se fait dire par Charon. Ainsi ils supposent qu'Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé, *pense voir déjà Charon qui le vient prendre*. Et au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Charon impatient presse Alceste de le venir trouver, selon ces Messieurs, c'est Admète effrayé qui est l'impatient, et qui presse Alceste d'expirer, de peur que Charon ne le prenne. *Il l'exhorte*, ce sont leurs termes, *à avoir courage, à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de bonne grâce; il interrompt les adieux d'Alceste pour lui dire de se dépêcher de mourir*¹. Peu s'en faut, à les entendre, qu'il ne la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru *fort vilain*². Et ils ont raison. Il n'y a personne qui n'en fût très scandalisé. Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide? En vérité, quand toutes les autres éditions où cet *Al.* n'a point été oublié ne donneroient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers, et tous les discours qu'Admète tient dans la même scène, étoient plus que suffisants pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable. Car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s'écrie : « Que toutes les morts ensemble lui seroient moins cruelles que de la voir en l'état³ où il la voit. Il la conjure de

1. Racine ne cite pas textuellement; il rassemble quelques expressions saillantes de Perrault.

2. Cette épithète de *vilain* ne se rapporte dans le texte qu'au consentement qu'Admète donne au sacrifice de sa femme.

3. *En pour dans*. Corneille :

Invincible en la guerre, en la paix sans égal.

(*Poés. div.*, t. X, p. 180.)

l'entraîner avec elle. Il ne peut plus vivre si elle meurt. il vit en elle Il ne respire que pour elle ¹. »

Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections ². Ils disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux *époux surannés* ³ d'Admète et d'Alceste; que l'un est un *vieux mari*, et l'autre une *princesse déjà sur l'âge* ⁴. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire par le chœur « qu'Alceste, toute jeune, et dans la première fleur de son âge, expire pour son jeune époux ⁵ ».

1. Οἷ μοι τόδ' ἔπος λυπρὸν ἀκούω,
καὶ παντὸς ἐμοὶ θανάτου μεῖζον. (V. 272, 273.)

Σοῦ γὰρ φθιμένης οὐκ ἔτ' ἂν εἶην.
ἐν σοὶ δ' ἐσμὲν καὶ ζῆν καὶ μὴ:

Σὴν γὰρ φιλίαν σεβόμεσθα. (V. 277-279.)

"Ἄγου με σὺν σοί, πρὸς θεῶν, ἄγου κάτω. (V. 382.)

'Απωλόμην ἄρ', εἴ με δὴ λείψεις, γύναι. (V. 386.)

« Hélas! j'entends des paroles tristes et plus dures pour moi que la mort dans toute son horreur » — « Car, toi morte, je ne serai plus. Que je vive ou non, cela ne dépend que de toi, et ton affection m'est sacrée. » — « Emmène-moi avec toi, par les dieux, emmène moi sous terre. » — « Je périrai, si tu m'abandonnes, ô femme! »

2 Perrault avait raison en un sens quand il disait de la tragédie d'Euripide que « cela n'était point du tout au goût de son siècle ». Il pouvait louer Quinault d'avoir accommodé le sujet au goût du jour.

3. Alceste seul est traitée d'*épouse surannée*. Et l'épithète tombe plus peut-être sur le mariage que sur la femme, le siècle « étant accoutumé à ne voir sur le théâtre que des amants jeunes, galants et qui ne sont point mariés »; l'amour conjugal n'était plus qu'un sentiment gothique et ridicule.

4. Perrault ajoute : « qui pleure sur son lit le souvenir de sa virginité ». Racine n'a pas relevé ces mots qui jettent un ridicule sur un passage touchant (v. 177), mais qu'il n'eût lui-même pas osé peut-être faire passer en français.

5. Σὺ δ' ἐν ἡβᾷ νέᾳ
προθανοῦσα φωτὸς οἴχει. (V. 471, 472.)

« Mais toi, morte dans ta première jeunesse, tu as quitté la lumière. »

Des manuscrits ajoutent ici νέου après νέᾳ.

Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfants à marier ¹. Comment n'ont-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on dépeint « Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants, qui la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle prend sur ses bras l'un après l'autre pour les baiser ² » ?

Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de celles-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces Messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritoit au moins qu'ils l'examinassent, puisqu'ils avoient envie de le condamner. Ils devoient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : « Il faut être extrêmement ³ circonspect et très retenu à ⁴ prononcer sur les ouvrages de ces grands

1. *Reprocher que* n'est pas tout à fait la même chose que *reprocher de*, qui est plus usité aujourd'hui. *Reprocher de* implique davantage la vérité du fait qu'on reproche ; dans *reprocher que*, l'idée de *dire*, *prétendre*, *soutenir*, *domino*, et l'idée de *reproche* n'est qu'accessoire.

2. Παῖδες δὲ, πέπλων μητρος ἐξηρτημένοι,
ἔκλαον· ἡ δὲ λαμβάνουσ' ἐς ἀγκάλας
ἡσπάζετ' ἄλλοτ' ἄλλον, ὡς θανουμένη. (V. 189-191.)

« Ses enfants, suspendus aux vêtements de leur mère, pleuraient ; les prenant dans ses bras, elle embrassait tantôt l'un, tantôt l'autre, sur le point de mourir. »

L'erreur de Perrault vient d'avoir *mal lu* les vers 313-319, où Alceste parle à sa petite fille de son mariage, où elle ne sera pas.

3. Bouhours (*Doutes*, etc., p. 159) : « Il me semble qu'*extrêmement* tient lieu de *très*, et marque le superlatif en nostre langue ».

4. *Pour* prononcer ; *quand* on prononce. Emploi de la préposition à fréquent au xvii^e siècle, Corneille :

A punir les chrétiens son ordre est rigoureux.

(*Polyeucte*, v. 1023.)

Que l'argent est commode à faire une folie.

(*Suite du Menteur*, v. 47.)

hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas. Et s'il faut tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits qu'en y blâmant beaucoup de choses. » *Modeste tamen et circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne (quod plerisque accidit) damnent quæ non intelligunt. Ac si necesse est in alteram errare partem, omnia eorum legentibus placere quam multa displicere maluerim* ¹.

1. *Instit. Orat.*, liv. X, chap. 1, § 26. « Dans sa *Critique des deux Iphigénies*, dit M. P. Mesnard, P. Perrault suppose que Philarque oppose « au torrent des remarques » de Cléobule ce passage de Quintilien, et la traduction dont il se sert est celle que donne ici Racine. C'est donc bien à Racine que Cléobule, c'est-à-dire P. Perrault lui-même, répond très peu solidement sans doute, mais assez plaisamment : « Puisque Quintilien recommande la circonspection et la retenue dans « le jugement qu'on veut faire des ouvrages de ces grands hommes « (il les appelle ainsi), de peur d'y condamner ce qu'on n'entend pas, « je remarque deux choses : l'une, qu'il y avoit de son temps des « gens qui les condamnoient, et ainsi je ne suis ni le premier ni le « seul qui y trouvera à redire ; l'autre, qu'il y avoit donc des choses « qu'on n'entendoit pas, et c'étoit la faute de ces auteurs, qui écri-
voient si obscurément ».

ACTEURS

AGAMEMNON.

ACHILLE.

ULYSSE.

CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon ¹.

ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée ².

ARCAS,
EURYBATE, } domestiques ³ d'Agamemnon.

ÆGINE, femme de la suite de Clytemnestre.

DORIS, confidente d'Ériphile.

TROUPE DE GARDES.

La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon ⁴.

1. Boileau (*Épîtres*, VII) a conservé le souvenir de l'effet produit par ce rôle et par le talent de la comédienne qui le récitait :

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée,
Que, dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé,
En a fait sous son nom verser la Champmeslé.

2. Racine aurait dû écrire plutôt Ériphyle (Ἐριφύλη), comme a fait Voltaire dans la tragédie qui porte ce nom (1732). La Fontaine remplace, comme Racine, *y* par *i*, dans *Poliphile*, *Psiché*. On écrit communément alors *stîle*, etc.

3. On désignait alors sous le nom de *domestiques* les gentilshommes, pages, officiers, faisant partie de la maison d'un prince ou d'un grand seigneur et attachés à sa personne. « Diodotus, domestique des rois précédents, s'empara du trône de Syrie ». (Corneille, *Avertissement de Rodogune*.)

Racine (*Esther*, v, 99-100) :

J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques
Que formoient contre lui deux ingrats domestiques.

La Bruyère, que son acte de décès indique comme *gentilhomme de Monseigneur le duc*, était *domestique* de la maison de Condé.

4. Dans Euripide, la scène est en plein air, devant et non dans la tente d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE

TRAGÉDIE

ACTE I

SCÈNE PREMIERE

AGAMEMNON, ARCAS

AGAMEMNON

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi ¹ qui t'éveille.
Viens, reconnois la voix qui frappe ton oreille.

1. Racine, sans paroître y songer, nous avertit dès le premier vers de la qualité des deux personnages qui occupent la scène. Au vers 4, il nous dira l'heure où l'action commence; au vers 6, le lieu où elle se passe; au vers 8, il commence à découvrir le sujet même du drame. Il applique, en y mettant un peu plus d'art, le conseil de Boileau :

J'aimerois mieux encor qu'il declinât son nom,
Et dît : Je suis Oreste, ou bien Agamemnon,
Que d'aller, par un tas de confuses merveilles,
Sans rien dire à l'esprit, étourdir les oreilles :
Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué.

(*Art poétique*, III.)

ARCAS

C'est vous-même, Seigneur ! Quel important besoin
 Vous a fait devancer l'aurore de si loin ¹ ?
 A peine un foible jour vous éclaire et me guide. 5
 Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.
 Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ?
 Les vents nous auroient-ils exaucés cette nuit ?
 Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune ².

1. Corneille a employé aussi *loin* en parlant du temps :

J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre.

(*Rodogune*, v. 1716.)

Et Racine lui-même :

Je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin.

(*Andromaque*, v. 196.)

2. « Je croy mesme, écrit le P. Bouhours (*Doutes*, etc., p. 256), qu'un des secrets du stilo est de sçavoir ménager les *et* et les *que*. » Ce vers de Racine montre la justesse de la remarque du P. Bouhours. — Ce beau vers a paru quelquefois solennel et déplacé dans la bouche d'Arcas. Voltaire, dans l'analyse qu'il a donnée de la tragédie (*Dict. phil.*, ART DRAMATIQUE, *De la bonne trag. fr.*), écrit à ce sujet : « Je ne puis m'empêcher de m'interrompre un moment pour apprendre aux nations qu'un juge d'Écosse (Henry Home), qui a bien voulu donner des règles de poésie et de goût à son pays, déclare dans son chapitre vingt et un, *Des narrations et des descriptions*, qu'il n'aime point ce vers :

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.

« S'il avait su que ce vers était imité d'Euripide, il lui aurait peut-être fait grâce : mais il aime mieux la réponse du soldat dans la première scène de *Hamlet* : *Je n'ai pas entendu une souris trotter*. « Voilà qui est naturel, dit-il, c'est ainsi qu'un soldat doit répondre ». Oui, monsieur le juge, dans un corps de garde, mais non pas dans une tragédie. » Il faut remarquer qu'Euripide a mis les vers descriptifs dans la bouche d'Agamemnon, et qu'il fait dire seulement au vieillard qu'on n'entend aucun bruit du côté d'Aulis et que les gardes sont encore immobiles à leur poste sur les murs. Il est inutile de justifier Racine en faisant remarquer qu'Arcas est d'une condition plus relevée que le vieillard d'Euripide. Voltaire a eu raison de dire qu'Arcas parle ainsi parce qu'il parle dans une tragédie ; Racine pense, comme Boileau, que la tragédie doit s'écrire « en vers pompeux », ce qui n'exclut pas du tout la simplicité et n'autorise pas la déclamation et les grands mots.

AGAMEMNON

Heureux qui, satisfait de son humble fortune , 10
Libre du joug superbe où² je suis attaché,
Vit dans l'état obscur où les Dieux l'ont caché!

ARCAS

Et depuis quand, Seigneur³, tenez-vous ce langage?

1. Il est intéressant de comparer à ces vers certains morceaux où Shakespeare a exprimé ce sentiment mélancolique que font naître dans l'âme de l'homme les soucis de la grandeur. Henri V dit (sc. xii) : « O dure condition, sœur de la grandeur!... Quelle infinité de joies, dont les rois doivent se passer, et que les particuliers peuvent goûter. Et qu'avons-nous, les rois, que les particuliers ne possèdent, hormis la pompe, la pompe publique? Et qu'es-tu donc, majesté, ô idole! Quelle sorte de dieu es-tu, toi qui souffres plus de mortelles douleurs que ceux qui t'adorent?... Es-tu autre chose qu'une place, un rang, une forme, imposant aux hommes le respect et la crainte? Et tu es moins heureuse, inspirant la crainte, que les autres, qui craignent!... Je suis roi, moi qui te juge; et, je le sais, ni le heaume, ni le sceptre, ni le globe, ni l'épée, ni la masse, ni la couronne impériale, ni le manteau tissé d'or et de perles, ni le titre pompeux qui vole devant le roi, ni le trône où il siège, ni le flot de splendeurs qui bat cette suprême rive du monde, non, rien de tout cela, trois fois imposante majesté, non, tout cela, étendu sur un lit magnifique, ne saurait nous donner le profond sommeil du misérable esclave, qui, l'esprit vide et le corps plein, rassasié du pain de la misère, s'abandonne au repos, sans connaître jamais l'horrible nuit, fille de l'enfer. » (Cf. *Henry IV*, 2^e part., sc. viii; *Henry VI*, 3^e part., sc. ix.)

2. Où, adverbe, pour le pronom relatif. « L'usage en est élégant et commode » (Vaugelas, *Remarques*). Rien n'est plus fréquent chez les écrivains de ce temps (cf. Marty-Laveaux, *Lexique de Corneille*).

3. « Les anciens tragiques se servaient sans scrupule de *Monsieur* dans leurs tragédies », dit M. Marty-Laveaux, qui cite un exemple des *Juives* de Garnier (*Lex. de Corn.*). Hardy, dans *Phraarte*, tragi-comédie, mais dont le sujet est pris dans l'antiquité, s'est servi plusieurs fois de *Monseigneur*. Corneille avait employé *Monsieur* dans *Clitandre*, dans *Médée* et dans *le Cid*. Il l'a laissé dans *le Cid*, sans doute parce que le sujet est moderne; mais il l'a remplacé dans *Clitandre* et dans *Médée* par *Seigneur*. D'où est venue cette habitude d'employer *Seigneur* dans la tragédie lorsque le discours s'adresse à un égal ou à un supérieur? (Les confidents et les inférieurs sont appelés par leur nom). *Monsieur* parut familier; *Monseigneur* même

Comblé ¹ de tant d'honneurs, par quel secret outrage
 Les Dieux, à vos désirs toujours si complaisants, 15
 Vous font-ils méconnoître et haïr leurs présents ?
 Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée,
 Vous possédez des Grecs ² la plus riche contrée.
 Du sang de Jupiter issu de tous côtés ³,
 L'hymen vous lie encore aux Dieux dont vous sortez ⁴. 20
 Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles ⁵,

avait un air de réalité qui ne convenait guère à la tragédie. *Seigneur* fut suggéré par l'usage des langues italienne et espagnole. Molière dit : *Seigneur Trufaldin*, *seigneur Zanobio Ruberti* (*l'Étourdi*, IV, III), *seigneur Valère* (*Dép. am.*, I, II), *seigneur La Grange* (*Préc. rid.*, I, I), *seigneur Villebrequin* (*Sgan.*, XXIV), etc. . c'est l'italien *signor*. Voiture écrit dans une épître :

Seigneurs chevaliers catalans,

Vous êtes courtois et galans.

(Éd. Ubicini, t. II, p. 399.)

C'est l'espagnol *señor*, qu'on trouvait sans cesse dans les comédies qu'on traduisait ou imitait sur notre théâtre depuis le commencement du siècle. Il est curieux que jamais on n'eut de scrupule sur l'emploi du mot *Madame*.

1. Cette construction du participe ou de l'adjectif se rapportant au régime est très fréquente alors. Cf. plus bas, v. 19 et 20. Pascal (*Pensées*, I, 1) : « Infinitement éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable. » Molière (*École des femmes*, v. 633, 634) :

Que, venant au logis, pour votre compliment,

Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement.

2. Des Grecs est mis ici pour de la Grèce

3 Agamemnon est fils d'Atrée, qui a pour père Pélops; celui-ci est fils de Tantale, dont le père est Jupiter. Hippodamie, femme de Pélops, a pour père (Enomaüs, fils de Mars.

4. « On dit... la race ou la maison dont il est sorty, mieux que d'où il est sorty, qui toutefois est bon. » (Vaugelas, *Rem.*)

5. Voir dans Catulle (*Épithalame de Pélée et de Thétis*) la prédiction des Parques :

Nascetur vobis expers terroris Achilles.

« De vous naîtra un fils qui ne connaîtra pas la crainte, Achille. »

Achille, à qui le ciel promet tant de miracles ¹,
 Recherche votre fille, et d'un hymen ² si beau
 Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau.
 Quelle gloire, Seigneur, quels triomphes égalent 25
 Le spectacle pompeux que ces bords vous ³ étalent,
 Tous ces mille ⁴ vaisseaux, qui, chargés de vingt rois,
 N'attendent que les vents pour partir sous vos lois?
 Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes;
 Ces vents, depuis trois mois enchainés sur nos têtes, 30
 D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin.
 Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin :
 Tandis que ⁵ vous vivrez, le sort, qui toujours change,

1. *Miracle* se rencontre assez communément dans le sens d'*action merveilleuse*. Corneille (t. X, p. 178) dit à Louis XIV :

Ton front le promettoit, et tes premiers miracles
 Ont rempli hautement la foi de mes oracles.

2. Inversion fréquente dans Racine et dans Boileau, et dont les poètes du XVIII^e siècle et les pseudo-classiques de ce siècle abuseront si bien, que les romantiques se l'interdiront. Le vers alexandrin, dit V. Hugo, est « plus ami de l'enjambement qui l'allonge, que de l'inversion qui l'embrouille ».

3. Le pronom personnel est employé souvent ainsi au sens du datif. Corneille dit :

(Médée) Leur étale surtout mon père rajeuni
 (Médée, v. 68.)

L'Église toutefois, que l'Esprit-Saint gouverne,
 Dans ses hymnes sacrés nous chante encor l'Averne.
 (T. X, p. 237)

Racine a dit dans la Préface même d'*Iphigénie* : « Toutes les morts ensemble lui seroient moins cruelles », etc. On se servirait plutôt aujourd'hui d'une préposition.

4. La Harpe s'est étonné de cette expression, *tous ces mille vaisseaux*. « C'est, je crois, dit-il, la seule fois qu'on a mis le mot *tous* avec un nombre déterminé. » Corneille a dit : « de tous les deux côtés » (*Horace*, v. 396, 397).

5. *Tandis que* signifie souvent, au XVIII^e siècle, *tout le temps que*. « Tandis que Dieu sera Dieu, j'espérerai en lui. » (Racine, IV, 509, *Hist de Port-Royal*.) Vaugelas fait observer qu'« on voit une grande

Ne vous a point promis un bonheur sans mélange.
 Bientôt.... Mais quels malheurs dans ce billet tracés ¹ 35
 Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez ?
 Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie ?
 Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie ?
 Qu'est-ce qu'on vous écrit ² ? Daignez m'en avertir.

AGAMEMNON

Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir. 40

ARCAS

Seigneur.....

AGAMEMNON

Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause.
 Et juge s'il est temps, ami, que je repose ³.
 Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés
 Nos vaisseaux par les vents sembloient être appelés.

affectation de ce mot parmi la plupart de ceux qui parlent en public ou qui font profession de bien écrire », et que « c'est à la Cour où l'on en use le moins ».

1. « Dans une langue aussi faite, aussi fixée déjà que l'était la nôtre au temps de Racine,... l'invention en fait de langage ne peut plus guère consister que dans les alliances de mots et dans les tours.... *On s'aperçut, dit Louis Racine..., que le poète, en inventant, non des mots, mais des alliances de mots et des tours de phrase, faisoit pour ainsi dire une langue nouvelle* » (Marty-Laveaux, *Lexique de Racine*, p. xiv). « Quels malheurs dans ce billet tracés », est une de ces alliances de mots hardies et heureuses qui disparaissent dans l'harmonie générale du style.

2. Sainte-Beuve trouvait que « le style de Racine rase volontiers la prose ». On peut voir un exemple de cette parfaite simplicité de langage dans ce demi-vers et dans le vers qui précède.

3. *Reposer*, employé neutralement, est encore en usage aujourd'hui dans le sens de *dormir*, qu'il a ici. Corneille a dit (*Théodore*, v. 1880) :

Portons-le reposer dans la chambre prochaine.

Mais il peut y avoir dans cet exemple ellipse du pronom personnel devant l'infinitif. Les écrivains de notre temps préférèrent la forme réfléchie, *se reposer*.

Nous partions ; et déjà par mille cris de joie 45
 Nous menacions de loin les rivages de Troie.
 Un prodige étonnant ¹ fit taire ce transport :
 Le vent qui nous flattoit ² nous laissa dans le port.
 Il fallut s'arrêter, et la rame inutile
 Fatigua vainement une mer immobile ³. 50

1. Le verbe *étonner* avait alors un sens plus fort et plus précis qu'aujourd'hui, où il est devenu le vague synonyme de *surprendre*.

N'excusez point par là ceux quo son bras *étonne*.
 (*Le Cid*, v. 1433.)

Mme de Sévigné applique le mot à l'état physique comme à l'état moral : « Il y a deux jours que je prends les eaux.... J'en fus étonné et gonflée le premier jour. »

2. Racine a tiré plus d'un effet heureux de l'emploi de ce verbe *flatter*, auquel il paraît affectionné.

Lui (*Joas*), parmi ces transports, affable et sans orgueil,
 A l'un tendoit la main, flattoit l'autre de l'œil.

Mme de Sévigné a dit, par une métaphore analogue à celle que présente le vers d'Iphigénie : « Il (*le chochoat*) vous *flatte* pour un temps, et puis vous allume tout d'un coup une fièvre continue ».

3. « M. Victor Hugo, dit M. P. Mesnard, trouve dans les vers 49 et 50 d'*Iphigénie* un exemple des images fausses dont, à l'en croire, les vers de Racine sont pleins.... « C'est justement, lui fait-on dire, « quand la mer est immobile que la rame est utile. Et puis, quoi de « plus faux, quoi de plus mesquin que l'image de cette mer *fatiguée*? » (P. Stapfer, *les Artistes juges et parties*, p. 49).... L'expression *fatiguer la mer par les rames* est de Virgile, et n'avait jamais encore été trouvée mesquine.... On peut se demander, il est vrai, si, par un calme plat, la rame n'aurait pu faire sortir les navires de l'Euripe.... Et quand on eût pu sortir du détroit à la rame, aurait-on pu entreprendre, par ce calme obstiné, de naviguer ainsi jusqu'à Troie?... Au reste, Racine parle d'un *prodige étonnant*, d'un *miracle inouï* : ce qui doit faire penser que les lois de la nature étaient suspendues, et que, même sur cette mer endormie, la rame, par quelque volonté des Dieux, était sans effet. Autrement un calme plat n'a rien en lui-même de prodigieux. » (*Lexique de Racine*, p. XLII.) — Virgile n'a pas dit *fatiguer la mer*, mais :

Olli remigio noctemque diemque fatigant.

« On fatigue à ramer et le jour et la nuit entière. »

(*Énéide*, liv. VIII, v. 94.)

Ce miracle inouï me fit tourner les yeux
 Vers la divinité qu'on adore en ces lieux.
 Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse,
 J'offris sur ses autels un secret sacrifice.
 Quelle fut sa réponse ! et quel ¹ devins-je, Arcas, 55
 Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas !
 « Vous armez contre Troie une puissance vaine ²,
 Si dans un sacrifice auguste et solennel
 Une fille du sang d'Hélène ³
 De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. 60

Il a écrit ailleurs :

.... *in lento luctantur marmore tonsæ.*

« La rame lutte contre une mer immobile. »

(*Énéide*, liv. VII, v 28.)

Racine a combiné les deux expressions du poète latin.

1. Cet exemple de *quel*, analogue au sens du latin *qualis*, est fréquent chez Racine :

Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve.

(*Phèdre*, v. 991.)

Mme de Sévigné écrit : « Voilà *quel* est Paris présentement »

2. Ce vers peut se traduire platement en prose par : *Vous faites en vain un puissant armement.* — La Bruyère a dit : « Le Grand Seigneur *arme puissamment* ». — Mme de Sévigné a employé le mot de *puissance* pour désigner une flotte : « Je ne puis que vous dire de notre flotte : depuis le secours que vous nous avez envoyé, et que cette *puissance* est en mer, nous n'en savons rien ici ». — Racine.

(Aman) A pour ce coup funeste *armé* tout son crédit.

(*Esther*, v. 171.)

3. « Dans les *Remarques sur l'Iphigénie de M. Racine*, ce vers de l'oracle est critiqué. Il s'agit de savoir si, dans la pureté de notre langue, on peut également entendre par les termes : *une fille du sang d'Hélène...*, Ériphule, fille d'Hélène, et Iphigénie, sa nièce... Cette manière de parler : *une fille du sang d'Hélène*, ne marque point la fille d'Hélène, de même que ces paroles, *fille d'Hélène*, ne désigneraient point Iphigénie sa nièce, laquelle cependant est de son sang. » (Note de M. P. Mesnard.) L'oracle de Racine a une ambiguïté, qui ne se rencontre naturellement pas dans Euripide. Racine a suivi ici *Iphigénie en Tauride* :

Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie ¹,
Sacrifiez Iphigénie. »

ARCAS

Votre fille!

AGAMEMNON

Surpris, comme tu peux penser,
Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer ².
Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage 65
Que par mille sanglots qui se firent passage ³.

(Ἀγαμέμνων)

Εἰς ἔμπυρ' ἦλθε, καὶ λέγει Κάλχας ταδε·

᾽Ω τῇσδ' ἀνάσσων Ἑλλάδος στρατηγίας,

Ἀγάμεμνον, οὐ μὴ ναῦς ἀφορμήτη χθονός,

πρὶν ἂν κόρην σὴν Ἰφιγένειαν Ἀρτεμις

λάβῃ σφαγεῖσσαν.

(V. 16-20.)

« Agamemnon consulta l'oracle, et Calchas donna cette réponse :
O chef de l'armée des Grecs, Agamemnon, tu n'emmeneras pas tes
vaisseaux de ce rivage, avant que Diane ait pris pour victime ta
fille Iphigénie. »

1. Racine a dit ailleurs :

Possédant une amour qui me fut déniée.

(*Mithridate*, v. 1055.)

Malherbe, Corneille, La Rochefoucauld, etc., ont employé *dénier*
dans le même sens. On trouve aussi quelquefois *nier* dans le sens de
refuser.

2. Virgile (*Énéide*, liv. III, v. 29) :

Mihi frigidus horror

Membra quatit, gelidusque coit formidine sanguis.

« Un frisson froid me secoue le corps, et mon sang s'arrête, glacé
d'effroi. »

3. Mme de Sévigné : « M. d'Harouys. . est très affligé; mais il me
mande que la joie de votre accouchement, et le nom et la naissance
de votre fils *se sont fait un passage* au travers de sa tristesse, et je
l'assure aussi, en récompense, que sa tristesse *s'est fait un passage*
au travers de ma joie ». — Racine a mis encore le mot *passage* dans
une locution analogue :

... Le respect et la crainte

Ferment autour de moi le passage à la plainte.

(*Bérénice*, v. 360)

Je condamnai les Dieux, et sans plus rien ouïr ¹,
Fis vœu sur leurs autels de leur désobéir.

Que n'en croyois-je alors ma tendresse alarmée?
Je voulois sur-le-champ congédier l'armée.

70

Ulysse ², en apparence approuvant mes discours,
De ce premier torrent laissa passer le cours.

Mais bientôt rappelant sa cruelle industrie ³,
Il me représenta l'honneur et la patrie ⁴,

Tout ce peuple, ces rois à mes ordres soumis ⁵,

75

1. On trouve dans Racine : *ouïr*, *ouï*. Ces deux formes se retrouvent dans La Rochefoucauld, etc.; Corneille, outre l'infinitif, emploie le présent de l'indicatif et le futur, *j'oy*, *j'orrai*; l'impératif, *oyons*, et surtout *oyez*. Malherbe emploie l'infinitif, *ouïr*; les participes, *oyant*, *ouï*; le présent de l'indicatif, *j'oi*, *j'ois*, *il oit*, *nous oyens*, *vous oyez*; l'imparfait, *j'oyois*, *nous oyions*, *ils oyoient*; le passé défini, *il ouït*; le futur, *j'orrai*, *il orra* (ou *oirra*), *vous oïrrez*; le conditionnel, *il orroit*; l'impératif, *oyez*; le présent du subjonctif, *qu'il oye*. — Les grammairiens admettent encore aujourd'hui l'usage de l'infinitif et des temps composés. Il est curieux que l'Académie admette en 1765 l'imparfait du subjonctif, *que j'ouïsse*, dont elle ne parlait pas en 1718.

2. Racine substitue ici, comme partout dans la pièce, Ulysse à Ménélas. Il a développé ici le passage d'Euripide : on en sent la raison; tout ce qu'il ajoute excuse Agamemnon et nous attendrit pour lui.

3. *Industrie*, très fréquent au xviii^e siècle, dans le sens d'*habileté*, de *savoir-faire*, pour le bien comme pour le mal. Le mot réunit les idées d'*adresse* et d'*activité*. — La Rochefoucauld : « Des renards qui vivent d'*industrie* et dont le métier est de tromper ». — La Bruyère : « Les hommes devoient employer les premières années de leur vie à devenir tels... que la République... eût besoin de leur industrie et de leurs lumières ». — Le mot s'emploie même parfois au pluriel (La Rochefoucauld, Fénelon).

4. « Ce mot, remarque Ménage (*Obs.*, p. 408), qui est aujourd'hui si commun parmi nous (*patrie*), n'étoit presque point usité du temps de Henri Second : car Joachim Du Bellay s'en estant servi dans son *Traité de l'Illustration de la Langue française*, en a été repris par Charles Fontaine, en son *Quintil Censeur*. Voici les propres termes de ce Charles Fontaine : *Qui a païs, n'a que faire de patrie... mais le nom de patrie est obliquement entré et venu en France nouvellement* ». L'histoire nous fait comprendre pourquoi ce mot est entré si tard dans notre langue.

5. *Ces rois... soumis, l'empire... promis*. Cette construction du

Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :
De quel front immolant tout l'État à ma fille,
Roi sans gloire, j'irois vieillir dans ma famille !

participe, qui rappelle l'usage du latin, est très fréquente dans Racine :

Dois-je oublier Hector privé de funérailles?

(*Andromaque*, v. 993.)

(Nos lévites) Ont conté son enfance au glaive dérobée.

(*Athalie*, v. 1751.)

Cette construction a repris faveur de nos jours, et certains romanciers aiment à l'employer. — Voici un exemple du même tour en latin :

Audire magnos jam videor duces

Non indecoro pulvere sordidos,

Et cuncta terrarum subacta,

Præter atrocem animum Catonis.

« J'entends la voix de ces grands capitaines, souillés d'une glorieuse poussière; je vois tout l'univers soumis, excepté l'âme inflexible de Caton. »

(Horace, *Odes*, II, I, 21)

1. Dans *Britannicus* (v. 153) :

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion.

— La locution *sans gloire* forme un adjectif, équivalent au latin *inglorius*. — Racine a dit encore :

Interdit, *sans couleur*....

(*Phèdre*, v. 716.)

Voici un cas où la locution équivaut, non plus à l'adjectif, mais à l'adverbe :

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et traîné *sans honneur* autour de nos murailles?

(*Andromaque*, v. 993.)

Corneille a dit d'une manière analogue :

Je saurai conserver d'une âme résolue

A l'époux *sans macule* une épouse impollue.

(*Théodore*, v. 780.)

Cette formation de locutions adjectives qui deviennent parfois des substantifs dans l'usage est encore vivante dans la langue. Cf. les

Moi-même ¹ (je l'avoue avec quelque pudeur),
 Charmé ² de mon pouvoir, et plein de ma grandeur, 80
 Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce
 Chatouilloient ³ de mon cœur l'orgueilleuse foiblesse.
 Pour comble de malheur, les Dieux toutes les nuits,
 Dès qu'un léger sommeil suspendoit mes ennuis ⁴,

mots composés *sans-culotte*, *sans-dent*, *sans-gêne*, *sans-souci*, etc. et les locutions : un homme *sans foi*, *sans cœur* (on dit quelquefois dans le peuple *un sans cœur*), *sans façon*, *roi sans État*, ou *sans sujets*, *Jean sans Terre*, etc.

1. La construction de la phrase est interrompue. *Moi-même*, qui tient la place du sujet, ne régit aucun verbe, et ce mot, avec le participe et l'adjectif qui l'accompagnent, se rapporte à l'idée contenue dans l'adjectif possessif *mon* (*de mon cœur*). On trouve dans la même pièce (v. 267) :

Et quand *moi seul* enfin il faudroit l'assiéger,
 Patrocle et moi. Seigneur, nous irions vous venger.

Et dans *Alexandre* (v. 533) :

(Il) veut que l'univers ne soit qu'une prison
 Et que, *maître absolu* de tous tant que nous sommes,
 Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes.

2. *Charmé* a son sens étymologique. Il contient ici, et presque toujours dans les écrivains du même temps, l'idée d'*enchantement*. Il en était de même du mot *charme* Corneille (*Attila*, v. 1021) :

Sa vertu ni vos droits ne sont pas de grands charmes.

3. *Chatouiller*, *chatouillement*, *chatouilleur*, ont été fort employés au sens figuré dans le commencement du xvi^e siècle. Malherbe et Corneille usent fréquemment de ces mots. Ménage condamnait *chatouiller* dans Malherbe, bien que Balzac eût dit en prose *chatouiller l'esprit*. Racine n'a fait que renouveler une expression qui vieillissait. Mais ce qui lui appartient, c'est l'alliance des mots *chatouiller la faiblesse*, analogue à celle qu'on trouve plus bas : *menaçaient un refus*. Ce procédé de style, où le régime concret d'un verbe est remplacé par un mot abstrait qui désigne une qualité ou un effet de ce régime, est très familier à Racine.

4. Le mot *ennui* a perdu beaucoup de la force qu'il avait alors : il signifiait *tourment*, *souffrance*, *affliction*.

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui.

(*Bérénice*, v. 234.)

Vengeant de leurs autels le sanglant privilège¹, 85
 Me venoient reprocher ma pitié sacrilège,
 Et présentant la foudre à mon esprit confus²,
 Le bras déjà levé, menaçoient mes refus.
 Je me rendis, Arcas; et vaincu par Ulysse,
 De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. 90

Malherbe a employé *ennuyer* dans un sens analogue :

Fais que jamais rien ne l'ennuie,
 Que toute infortune la fuie.

Le mot s'emploie plus rarement dans le sens moderne, pour désigner le vide accablant de l'âme que rien n'occupe, maladie que le xvii^e siècle n'a guère connue. Pascal est un des premiers à en parler : « L'ennui, de son autorité privée, ne laisseroit pas de sortir au fond du cœur, où il a des racines naturelles, et de remplir l'esprit de son venin. » (*Pensées*, IV, 2)

1. *Privilège* a ici le sens de *droit* : « Les lois ont donné des *privilèges* aux pères et aux mères contre l'ingratitude de leurs enfants » (Malherbe). Les hommes *doivent* aux dieux la victime qu'ils réclament par leurs oracles : leur droit est méconnu si on la leur refuse. *Venger* c'est punir un attentat commis ou médité; *venger un privilège* implique donc que le privilège a été méconnu. Le vers de Racine signifie donc que les dieux *punissent* Agamemnon d'*avoir nié* leur droit. On pourrait même entendre qu'ils *défendent* leur privilège, qu'on méconnaît. *Venger* signifie parfois *défendre*, et s'applique à la menace du mal comme au mal accompli. « Un serviteur, qui, pour *venger* la vie de son maître, s'est fait blesser en toutes les parties de son corps » (Malherbe). Le sens du latin *vindicare* explique également la phrase de Malherbe et les vers de Racine.

2. *Présentant la foudre*. De même (*Alexandre*, v. 411).

Il *présente* la paix à des rois aveuglés.

Racine traduit ainsi le latin *proponere* : « Cui cum omnis metus, publicatio bonorum, exsilium, mors proponeretur » (Cicéron, *Pro Plancio*, 41). — *Confus* signifie ici : *qui est* dans la confusion, *qu'on a confondu*, *troublé*, *effrayé*, *réduit à l'impuissance*. Il a un sens correspondant à celui que Racine donne souvent au verbe *confondre*

Confonds dans ses conseils une reine cruelle.

(*Athalie*, v. 291.)

Implacable Vénus, suis-je assez confondue?

(*Phèdre*, v. 814)

Mais des bras d'une mère il falloit l'arracher ¹.
 Quel funeste artifice il me fallut chercher !
 D'Achille, qui l'aimoit j'empruntai le langage.
 J'écrivis en ² Argos, pour hâter ce voyage,
 Que ce guerrier, pressé de partir avec nous,
 Vouloit revoir ma fille, et partir son époux.

95

ARCAS

Et ne craignez-vous point l'impatient ³ Achille ?

1. Comme l'a bien montré M. B. Duryea Woodward dans son édition (New York, 1896), ce vers ne contredit pas les vers 129 et 149. Agamemnon a toujours compté sur la présence de Clytemnestre. Il n'est pas surpris de son arrivée. Racine ne suit pas ici Euripide. Et l'artifice qu'il a prêté à Agamemnon n'est que pour faire venir Iphigénie au camp et non pour la séparer de sa mère. Mais il était nécessaire de l'amener au camp, pour pouvoir ensuite l'arracher des bras de Clytemnestre.

2. Rotrou avait dit : J'écrivis en Argos (*Iph.*, I, 5). — On trouve en Tyr dans la *Chanson des Loherains* et en Babilone dans le *Roman d'Alexandre* (cf. Godefroy, *Dict. de l'anc. langue française*). Mais dès le xvi^e siècle, Meigret et Ramus condamnent ces façons de parler : en Paris. Cependant on trouve en Paris (Larivey), en Naples (Fr. d'Amboise), en Arignon (Pasquier), en Constantinople (Lettre miss. de Henri IV), en Lacédémone (Montaigne), en Constance (G. Bouchet). Malherbe a dit : en Lacédémone, en Arignon, en Athènes, en Clèves ; Corneille, en Bellecour, vieille locution lyonnaise, encore usitée, dit-on, aujourd'hui ; Corneille et Molière, en Alger ; Balzac, Godeau et leurs contemporains, en Jérusalem, en Bethléem, à l'imitation des vieilles versions du Nouveau Testament. Ménage (*Observ.*, p. 212) dit que l'on a conservé longtemps en devant les noms qui commençaient par une voyelle, mais qu'enfin à s'est substitué partout à en. « On dit encore en Arles, en Arignon. Depuis quelques années, on commence pourtant à dire à Arles, à Avignon, comme on dit à Angers, à Alençon, à Orléans. Il en est de même de Jérusalem. Messieurs de Port-Royal ont commencé depuis peu à dire à Jérusalem ». Néanmoins on rencontre encore, dans un ouvrage janséniste publié en 1670 : en Cana, en Bethléem, en Nazareth, en Ninive (Bouhours, *Doutes*, etc., p. 181). « Les créoles des Grandes Antilles disent encore en et non à Haïti » (Godefroy, *Dict.*).

3. *Impatient*, dans le sens du latin *impatiens*. *Impatients* est ordinairement suivi d'un régime, mais on le trouve cependant employé absolument. Macrobo (*Sat.*, VII, 4) : *Nihil impatientius imperitia*. « Rien n'est plus impatient que l'impéritie. » En français, *impatient*

Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,
Ce héros, qu'armera ¹ l'amour et la raison,
Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom? 100
Verra-t-il ² à ses yeux son amante immolée?

AGAMEMNON

Achille étoit absent; et son père Pélée,
D'un voisin ennemi redoutant les efforts ³,

prend souvent un régime. Malherbe : « Les rois, *impatients* selon leur coutume *aux choses* qui tirent en quelque longueur, s'en retournèrent chez eux. » On dit surtout *impatient de*. J.-B. Rousseau :

Impatient du dieu, dont le souffle invincible
Agite tous ses sens.

La Bruyère a dit : « L'homme... impatient de la nouveauté », mais dans le sens moderne du mot, *avide de*. — Racine a donné ailleurs au mot *impatience* un sens analogue à celui qu'a l'adjectif dans le vers d'*Iphigénie* :

Dans un temps plus heureux, ma juste impatience
Vous ferait repentir de votre défiance.

(*Britannicus*, v. 983.)

1. Louis Racine prétend que le verbe est au singulier parce qu'il précède les sujets. Il est vrai que des académiciens justifiaient par cette raison ces deux vers d'*Athalie* (v. 405) :

Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable,
D'où *te bannit* ton sexe et ton impiété.

Mais les lexiques de Malherbe, de Corneille, de La Rochefoucauld, de La Bruyère, de Mme de Sévigné et de Racine lui-même fournissent une foule d'exemples où le verbe, précédé de plusieurs sujets, est au singulier. Même il y reste quand les sujets sont remplacés par un pronom relatif. — La Rochefoucauld : « Les passions ont une injustice et un propre intérêt *qui fait* qu'il est dangereux de les suivre ». — Vaugelas (*Rem.*) voulait qu'on mit le singulier quand les sujets sont *synonymes* ou *approchants*, le pluriel quand ils sont *contraires* ou *tout à fait différents*. Ce n'a pas été une règle rigoureusement observée.

2. Le sens est : *Verra-t-il tranquillement, sans rien dire? Supportera-t-il de voir?*

3. « Ce passage paraît être un souvenir du discours de Priam à Achille (*Iliade*, ch. XXIV, v. 488 sq.) :

L'avoit, tu t'en souviens, rappelé de ces bords ;
 Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, 103
 Auroit dû plus longtemps prolonger son absence.
 Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent ?
 Achille va combattre, et triomphe en courant ;
 Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,
 Hier avec la nuit arriva dans ¹ l'armée. 110

Mais des nœuds ² plus puissants me retiennent le bras.
 Ma fille, qui s'approche et court à son trépas,
 Qui loin de soupçonner un arrêt si sévère ³,
 Peut-être s'applaudit des bontés de son père,
 Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints, 115
 Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains.
 Je plains mille vertus, une amour ⁴ mutuelle,

Καὶ μὲν πού κείνον περιναίεται ἄμφω ἐν
 τείρους'...

« Et peut-être des voisins le vexent. »

(Note de M. P. Mesnard.)

1. La Rochefoucauld a employé *dans*, de la même façon, avec *arriver* : « Ce fou d'Athènes, qui croyoit que tous les vaisseaux qui arrivoient dans le port étoient à lui ». — La Bruyère : « Aristarque se transporte dans la place ». « Le voilà (l'ennemi) dans le cœur du royaume. »

2. *Nœud* s'emploie fréquemment au sens figuré dans la poésie classique et dans la tragédie. Mais il faut remarquer qu'ici Racine s'attache, non pas, comme il arrive ordinairement, à l'idée de l'union que serre le lien, mais à celle de l'entrave qu'il apporte.

3. Un arrêt aussi sévère que celui de son trépas. La clarté du sens justifie l'ellipse. Il y en a beaucoup de pareilles dans Racine. — Le mot *sévère* était plus fort qu'aujourd'hui :

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

(*Andromaque*, v. 213.)

La Rochefoucauld dit de Richelieu : « La sévérité de son ministère avoit répandu beaucoup de sang ». — Cf. en latin *severus*. Propertius (IV, 2, 22) *Turba severa Eumenidum*. « La troupe farouche des Euménides. »

4. Vaugelas (*Rem.*) pense qu'*amour* est masculin et féminin, excepté quand il s'agit de Cupidon ou de l'amour divin ; car alors il est nécessairement masculin. Hormis ces deux exceptions, le choix est libre,

Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle,
 Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer,
 Et que j'avois promis de mieux récompenser. 120
 Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice
 Approuve la fureur de ce noir ¹ sacrifice.
 Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver ² ;
 Et tu me punirois si j'osois l'achever.
 Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence : 125
 Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.
 La Reine, qui dans Sparte avoit connu ta foi ³,

selon Vaugelas, mais il préfère le féminin, « selon l'inclination de nostre langue, qui se porte d'ordinaire au féminin plustost qu'à l'autre genre, et selon l'exemple de nos plus élégans escrivains qui ne s'en servent guère autrement. Certes, du temps du cardinal du Perron et de M. Coëffeteau, c'eust été une faute de le faire masculin.... Mais depuis quelques années plusieurs de nos meilleurs écrivains n'ont point fait de difficulté de le faire masculin, et mesme à la Cour on a introduit cet usage, quoyque la pluspart, et particulièrement les femmes, le fassent féminin. » — Ménage (*Observ.*, 122) : « Aujourd'huy dans la prose il n'est plus que masculin..., en poésie il est toujours hermaphrodite ». Cependant Bossuet, le P. Bouhours, Mme de Sévigné ont donné au mot le genre féminin. Dans Racine, le féminin est fréquent, mais moins que le masculin. — L'Académie, en 1718, admet encore que le mot est indifféremment masculin et féminin quand il s'agit de la passion d'un sexe pour l'autre. En 1765, elle voit dans le féminin une exception qui se rencontre quelquefois en poésie. Au pluriel le mot a été et est encore presque toujours féminin.

1. *Noir* et *noirceur* étaient alors très usités au figuré, dans le sens de *triste* ou de *criminel*. — Racine (*Phèdre*, v. 1007) a dit : *ses noires amours*. — Mme de Sévigné : « Il n'y paraît pas jusqu'ici qu'il y ait rien de *noir* à leurs sottises; il n'y a même pas du gris-brun ». — « Je ne veux point gâter cette joie par des *noirceurs* et des prévoyances ingrates envers Dieu. » — *Fureur* a le sens de *cruauté*, mais avec l'idée de *folie*, de *démence*, qui est dans le latin *furor*.

Expier la fureur d'un vœu que je déteste.

(*Phèdre*, v. 1650.)

2. N'est-ce pas un souvenir du sacrifice d'Abraham qui a inspiré cette pensée à Racine?

3. *Foi*, c'est ici *fidélité*, comme dans ce vers d'*Andromaque* (v. 1381) :

Va lui jurer la foi que tu m'avois jurée

T'a placé dans ¹ le rang que tu tiens près de moi.
 Prends cette lettre, cours au-devant de la Reine,
 Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène. 130
 Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,
 Et rends-lui ² ce billet que je viens de tracer.
 Mais ne t'écarte point ³ : prends un fidèle guide
 Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide,
 Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux, 135
 Fera taire nos pleurs, fera parler les Dieux,
 Et la religion ⁴, contre nous irritée,
 Par les timides Grecs sera seule écoutée.
 Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition
 Réveilleront leur brigue et leur prétention ⁵, 140

1. Cet emploi de *dans* est fréquent dans Racine. « Quand ils viennent dans les grandes affaires, ils sont neufs. » — « Je dois beaucoup au hasard de m'avoir mis dans une place où.... » Les contemporains de Racine en usent de même. Cf. plus haut, vers 110.

2. *Rendre* avait au xviii^e siècle une variété de sens et d'emplois très remarquable. Il se substituait très souvent à *donner*, mais presque toujours avec une idée de *retour*, de *devoir*, ou de *dette* : il a quelquefois le simple sens de *remettre*, *livrer à la discrétion* ou au *pouvoir de quelqu'un*. « Ils... lui demandent la bourse, et il la rend. » (La Bruyère, t. II, p. 15.)

3. *Ne t'écarte point* du chemin, ne t'égare point. Mme de Sévigné : « Cette fin s'écarte un peu dans le roman, mais dans la vérité il n'y en eut jamais un si joli ». — *Écarter* signifie aussi *séparer* dans Racine

Malgré ce même exil qui va les écarter

Ils font mille serments de ne se point quitter.

(*Phèdre*, v. 1255.)

4. Il y a ici un souvenir de Lucrèce :

Tantum religio potuit suadere malorum

(*De natur. rer.*, I, 102.)

Cf. Appendice III.

5. Racine a dit dans *Britannicus* (v. 171) : « réveillant leur tendresse première ». Et Mme de Sévigné, par une métaphore analogue : « On erie, on fait du bruit... on réveille le dernier arrêt ». — La Rochefoucauld : « De crainte d'être troublé à Rome dans sa *prétention* du chapeau ». — Corneille :

... Ta chaste affection

Ne trouve plus d'obstacle à sa prétention.

(*Médite*, v. 1646.)

M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse....
 Va, dis-je, sauve-la de ma propre foiblesse.
 Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,
 Découvrir à ses yeux mon funeste ¹ secret.
 Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée ², 145
 Ignore à quel péril je l'avois exposée.
 D'une mère en fureur épargne-moi les cris;
 Et que ta voix ³ s'accorde avec ce que j'écris.
 Pour renvoyer la fille, et la mère offensée,
 Je leur écris qu'Achille a changé de pensée, 150
 Et qu'il veut désormais jusques à son retour
 Différer cet hymen que pressoit son amour.
 Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille
 On accuse en secret cette jeune Eriphile
 Que lui-même captive amena de Lesbos ⁴, 155
 Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos ⁵.

1. Racine a fait un grand emploi de cet adjectif *funeste*. On le trouve joint aux mots *objet*, *récit*, *nouvelle*, *langage*, *devoir*. « L'état funeste de la ville » (t. VI, p. 234).

... ma main, à moi seule funeste.

(*Andromaque*, v. 1093.)

2. *Abuser* est assez souvent employé dans le sens de *tromper*. Malherbe, Corneille et leurs contemporains donnent un sens analogue au mot *abus*.

Je pardonne un abus que l'amour a formé.

(*Œdipe*, v. 1283.)

3. *Voix*, au sens de *langage*.

Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire.

(*Britannicus*, v. 1307)

4. Inversion hardie, dont on trouve plusieurs exemples dans Racine. Cf. au vers 237, et dans *Athalie* (v. 250) :

Et foible le tenoit renversé sur son sein.

L'Académie trouva que le sens de ce dernier vers n'était pas net.

5. Racine semble employer indifféremment les noms d'Argos et de Mycènes. Il a dit : « Suis le chemin de Mycènes ». Les deux villes étaient très voisines, et toutes les deux sous la puissance d'Agamemnon. Cf. le début de l'*Électre* de Sophocle. — Les éditeurs de Voltaire, Condorcet et Decroix, trouvent ces vers (153-156) « trop peu dignes du chef de la Grèce et trop éloignés des mœurs des temps

C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire¹.
 Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire :
 Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.
 C'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit.

160

SCÈNE II

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE

AGAMEMNON

Quoi ? Seigneur, se peut-il que d'un cours² si rapide
 La victoire vous ait ramené dans l'Aulide ?
 D'un courage naissant sont-ce là les essais³ ?

héroïques ». Il faut prendre son parti de ces anachronismes dans nos tragédies françaises. Ces vers ont l'avantage de présenter au public le personnage d'Ériphile, qui fera le dénouement.

1. Vaugelas : « Si celui-ci doit estre appelé le meilleur qui est le plus en usage, *je ne le veux pas faire* sera meilleur que *je ne vena pas le faire*, parce qu'il est incomparablement plus usité. M. Coeffeteau observoit ordinairement le contraire, et mettoit le pronom auprès de l'infinitif, parce que faisant profession d'une grande netteté de stilo, il trouvoit que la construction en étoit plus nette et plus régulière. » (Rem.) Corneille, dans ses premières pièces, avait placé le pronom avant les deux verbes ; mais, dans les éditions qu'il en a données ensuite, il s'est conformé souvent à l'usage nouveau de mettre le pronom devant l'infinitif. Racine suit de préférence, en prose autant qu'en vers, l'usage ancien.

2. L'emploi de ce mot *cours* est familier à Racine.

De mes inimitiés le cours est achevé.

(*Andromaque*, v. 219.)

Malherbe a dit :

Que puisses-tu, grand soleil de nos jours,
 Faire sans fin le même cours !

3 Corneille (*le Cid*, v. 410) :

Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître.
 Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.

Quels triomphes suivront de si nobles succès!
 La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, 165
 Lesbos même conquise ¹ en attendant l'armée,
 De toute autre valeur éternels monuments,
 Ne sont d'Achille oisif que les amusements ².

ACHILLE

Seigneur, honorez moins une foib conquête;
 Et que puisse ³ bientôt le ciel qui nous arrête 170

1. Construction du participe fréquente chez Racine et chez ses contemporains :

Quand de Britannicus la mère condamnée
 Laissa de Claudius disputer l'hyménée.
 (*Britannicus*, v. 1123.)

Ce participe tient lieu d'un substantif abstrait : *la conquête de Lesbos, la condamnation de la mère de Britannicus*. Cette construction se retrouve en latin — *En attendant, tandis que vous attendiez l'armée*. Tour fréquent au XVII^e siècle. « Il a peur des bêtes farouches qui pourroient le surprendre *en dormant*. » (Racine, t. VI, p. 108.) Mme de Sévigné : « J'embrasse M. de Grignan, je ne sais plus où j'en suis des autres; je crains bien qu'en écrivant cette lettre tous les oiseaux ne s'en soient envolés ».

2. Bossuet dit, après le récit de la bataille de Rocroi : « C'en seroit assez pour illustrer une autre vie que la sienne, mais pour lui c'est le premier pas de sa course ». — Racine a imité Sénèque (*Troïennes*, v. 230-233) :

*Hæc tanta clades gentium ac tantus pavor,
 Sparsæ tot urbes, turbinis vasti modo,
 Alterius esset gloria ac summum decus,
 Iter est Achillis...*

Cet immense désastre, cette terreur des peuples, ces villes jetées à bas, comme par un prodigieux tourbillon, ce serait la gloire, l'honneur suprême d'une autre vie : ce n'est que le passage d'Achille. »

3. Ailleurs Racine a employé au contraire le subjonctif sans *que* au sens optatif. Cf. au vers 571 et :

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière!
 (*Esther*, v. 1006.)

Mais il a dit aussi comme ici : « Que plût aux dieux que je le pusse voir » (t. VI, p. 238). — Corneille emploie souvent le subjonctif de souhait sans conjonction :

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité
 Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté !
 Mais cependant, Seigneur, que faut-il que je croie
 D'un bruit qui me surprend et me comble de joie ?
 Daignez-vous avancer le succès ¹ de mes vœux ? 175
 Et bientôt des mortels suis-je ² le plus heureux ?
 On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée,
 Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON

Ma fille ? Qui vous dit qu'on la doit amener ?

ACHILLE

Seigneur, qu'à donc ce bruit qui vous doit étonner ? 180

AGAMEMNON, à Ulysse.

Juste ciel ! sauroit-il mon funeste artifice ?

ULYSSE

Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice.
 Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous ?
 O ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous ?
 Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée ³ 185
 Trouble ⁴ toute la Grèce et consume l'armée ;

Devienne tout semblable à tous ces dieux frivoles,
 Quiconque en eux veut espérer.

Malherbe fait de même ; mais on trouve aussi chez lui des exemples du contraire. Cf. les vers cités à la note du vers 161.

1. *Succès*, au sens latin : issue, événement.

Tout va bien . à mes vœux le succès est conforme.

(*Les Plaideurs*, v 499.)

2. Emploi de l'indicatif pour le futur, d'autant plus remarquable que le verbe est accompagné d'un adverbe qui ne s'applique qu'à l'avenir. Racine a dit, même en prose : « C'est à votre majesté seule que nous *devons bientôt* le rétablissement entier de la foi » (t. V, p. 362).

3. Sur cet emploi du participe, cf. vers 166. Ce qui trouble la Grèce, c'est non pas *la mer*, mais la *fermeture* de la mer

4. Mme de Sévigné a dit dans le même sens : « Cette séparation me trouble et m'afflige plus que je ne puis vous le dire ».

Tandis que pour fléchir l'inclémence ¹ des Dieux,
 Il faut du sang peut-être, et du plus précieux,
 Achille seul, Achille à son amour s'applique ?
 Voudroit-il insulter ² à la crainte publique, 190
 Et que le chef des Grecs, irritant les destins,
 Préparât d'un hymen la pompe et les festins ?
 Ah ! Seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie
 Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie ?

1. Virgile (*Énéide*, liv. II, v. 602) :

Inclementia divum

Has evertit opes, sternitque a culmine Trojam.

« L'inclémence des dieux a renversé cette puissance et précipité Troie de sa grandeur. »

— Le P. Bouhours approuve cette expression de Racine ; il dit que le mot n'est pas très bien établi encore, et il espère que, même au sens figuré, « avec le temps *inclémence* pourra passer de la poésie à la prose ». Le P. Bouhours rappelle lui-même que Balzac a employé le mot dans le sens propre. *l'inclémence de l'air, l'inclémence du temps*. Mascarille dit dans *les Précieuses* : « Voudriez-vous, faquins, que j'exposasse l'embonpoint de mes plumes aux *inclémences* de la saison pluvieuse » ? Mais, au figuré. Corneille avait dit dans *Clitandre* : *l'inclémence* d'un rigoureux destin (v. 1189). — Après Racine, La Bruyère a dit, au propre, *l'inclémence du ciel et des saisons*, et l'Académie n'admet le mot que dans ce sens. Voltaire l'a employé cependant au figuré

Je vais, je vais moi-même, accusant leur silence,
 Par mes vœux redoublés fléchir leur inclémence.

(*Œdipe*, II, 5.)

2. Mme de Sévigné emploie *appliquer* dans le même sens : « Vous êtes trop bonne et trop appliquée à votre pauvre maman ». — « L'ouy fait la vie des eaux, qui est tout uniforme et tout appliquée à la santé. »

3. *Insulter* à, d'après le latin *insultare*, qui gouverne le datif. Cette expression est familière à Racine. « Insulter aux malheureux » (t. VI, p. 218). Cf. le Lexique. — *Voudrait-il insulter... et que*. On trouve fréquemment au xvii^e siècle une pareille construction d'un verbe avec deux régimes de nature différente (substantif, infinitif, proposition conjonctive). Corneille :

Je vous en donne avis, et que jamais les rois,
 Pour vivre en nos États, ne vivent sous nos lois.

(*Nicomède*, v. 717.)

ACHILLE

Dans les champs phrygiens les effets ¹ feront foi 195
 Qui ² la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi.
 Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle :
 Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle.
 Remplissez les autels d'offrandes et de sang :
 Des victimes vous-même interrogez le flanc ; 200
 Du silence des vents demandez-leur la cause ;
 Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose,
 Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure hâter
 Un hymen dont les Dieux ne sauroient s'irriter.
 Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive, 205
 Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive.
 J'aurois trop de regret si quelque autre guerrier

Mme de Sévigné . « Je vous remercie de votre souvenir au reversis, et de jouer au mail ». — « Mandez moi de vos nouvelles si vous avez votre aimable moitié, et comme vous vous trouvez de ce beau coup d'épée. »

1. *Effet*. Cf. p. 29, note 7, et p. 81, v. 289. Ici ce sont les *actes* par opposition aux *paroles*. La Rochefoucauld : « L'approbation que l'on donne à l'esprit, à la beauté et à la valeur... leur fait faire de plus grands *effets* qu'ils n'auroient été capables de faire d'eux-mêmes » — Ce vers rappelle un vers de Corneille :

L'effet en fera foi, s'il en a le courage.

(*Mérite*, v. 1059.)

Malherbe (t. I, p. 67) s'est servi aussi de l'expression *faire foi de*.

2. On construit sans difficulté au xvi^e siècle un verbe neutre avec une préposition subordonnée commençant par *qui* interrogatif, ou par *que*. Racine emploie simplement *que* (au lieu de *à ce que* ou *de ce que*) après *consentir, s'attendre, se flatter, rendre grâces, murmurer, se plaindre, faire semblant, se vanter, demeurer d'accord*. Mme de Sévigné : « Nous faisons la guerre au bonhomme d'Andilly, *qu'il* avoit plus d'envie de sauver une âme qui étoit dans un beau corps qu'une autre ». Avec l'interrogatif : « Il est bien en peine... qui peut vous avoir adressé à M. Bourdier. » (Racine, t. VI, p. 569.)

Entre Sénèque et tous, disputez vous la gloire

A qui m'effacera plutôt de sa mémoire.

(*Britannicus*, v. 149.)

Au ¹ rivage troyen descendoit le premier.

AGAMEMNON

O ciel ! pourquoi faut-il que ta secrète envie ²

Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie ?

210

N'aurai-je vu briller cette noble chaleur ³

Que pour m'en retourner avec plus de douleur ?

ULYSSE

Dieux ! qu'est-ce que j'entends ?

ACHILLE

Seigneur, qu'osez-vous dire ?

AGAMEMNON

Qu'il faut, princes, qu'il faut ⁴ que chacun se retire ;

1. A dans le sens de *sur*.

.. Enfin à l'autel il est allé tomber.

(*Andromaque*, v. 1520)

« Elle monte à son chariot. » (Racine, t. VI, p. 118.)

2. Voici la troisième fois que nous trouvons dans le dialogue un personnage qui répond à sa propre pensée et non aux paroles de son interlocuteur (cf. les vers 10 et 40). Mais ici Agamemnon fait la chose sans doute avec conscience : c'est une adresse pour amener une proposition qu'il craint de faire directement. — La tragédie grecque et l'Histoire d'Hérodote nous ont rendu familière l'idée de la jalousie des Dieux, qui ne permettent pas à l'homme de dépasser un certain degré de prospérité, de force et même de vertu.

3. Le mot *chaleur* est très employé au ^{xvii}^e siècle pour désigner l'ardeur, la vivacité de toute passion. Corneille :

Souffrez que pour la gloire une chaleur égale

D'une amante aujourd'hui vous fasse une rivale.

(*Œdipe*, v. 699.)

Mme de Sévigné : « Voilà le malheur, et à quoi je ne sais d'autre remède que de demander à Dieu le degré de chaleur nécessaire ».

4. Racine use fréquemment de la répétition d'un mot, à l'ordinaire, pour appuyer sur l'idée qu'il exprime, quelquefois seulement pour marquer la vivacité du sentiment de celui qui parle. Dans ces répétitions, le mot est presque toujours suivi d'abord d'un adjectif ou d'un vocatif, qui le soutient pour ainsi dire, et repris ensuite : « Achille seul, Achille... (v. 189). — Souffrez, seigneurs, souffrez.. (v. 203).

Que d'un crédule espoir trop longtemps abusés, 245
 Nous attendons les vents qui nous sont refusés.
 Le ciel protège Troie; et par trop de présages
 Son courroux nous défend d'en chercher les passages ¹.

ACHILLE

Quels présages affreux nous marquent son courroux?

AGAMEMNON

Vous-même consultez ² ce qu'il prédit de vous. 220
 Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tête ³
 Les Dieux ont d'Ilion attaché la conquête;
 Mais on sait que pour prix d'un triomphe si beau,
 Ils ont aux champs ⁴ troyens marqué votre tombeau:

1. M. P. Mesnard rapproche ce passage du discours d'Agamemnon dans l'*Iliade* (ch. II, v. 140-141) :

Φεύγωμεν τὸν νηυσὶ φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν.
 οὐ γὰρ ἔτι Τροίην αἰρήσομεν εὐρυάγυιαν.

« Fuyons sur nos vaisseaux vers notre patrie : car nous ne prendrons jamais Troie aux larges rues. »

2. Consulter avec le sens d'*interroger*, *examiner*, *étudier*, en parlant d'un texte, d'un document, d'une pièce, d'un témoignage, d'un souvenir, de tout ce qui peut aider à connaître ou démontrer la vérité. Racine dit ailleurs :

Vous-même, consultez vos premières années.
 (*Britannicus*, v. 583.)

3. Tête, dans le sens de *personne*, et non de *vie*.

J'ignore le destin d'une tête si chère.
 (*Phèdre*, v. 6.)

Cette expression : *une tête si chère*, est fréquente dans Corneille. Cf. *caput* en latin. Horace (*Odes*, I, xxiv, 1) :

*Quis desiderio sit pudor aut modus
 Tam cari capitis?*

« N'ayons pas honte de nos larmes; on ne peut trop pleurer une tête si chère. »

4. Aux champs, dans les champs : emploi très fréquent de la préposition *à*, dont on a vu déjà des exemples — *Marquer*, fixer, désigner, plus fréquent dans ce sens au xviii^e siècle qu'aujourd'hui. — Mais l'alliance de mots est originale et hardie.

Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée ¹, 225
Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.

ACHILLE

Ainsi, pour vous venger tant de rois assemblés ²
D'un opprobre éternel retourneront comblés,
Et Pâris, couronnant ³ son insolente flamme,
Retiendra sans péril la sœur de votre femme! 230

AGAMEMNON

Hé quoi? votre valeur, qui nous a devancés,
N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?
Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée,
Épouvantent encor toute la mer Égée.
Troie en a vu ⁴ la flamme; et jusque dans ses ports, 235
Les flots en ont poussé le débris ⁵ et les morts.

1. *Que votre vie ailleurs*, etc. Ellipse du pronom relatif et du verbe.
qui serait ailleurs, etc. Elle est fréquente avec les mots *ailleurs*,
autrement, etc. Cf. Boileau :

Approuve l'escalier, tourné d'autre façon.

(*Art poétique*, IV.)

Et ces vers, où l'hypothèse et la condition sont également sous-
entendues avec le verbe :

Égale à mon Philiste, il m'offrirait ses vœux.

(Corneille, *la Veuve*, v. 379.)

Je t'aimois inconstant : qu'aurois-je fait fidèle?

(*Andromaque*, v. 1365.)

2. Inversion assez forte. Le complément du participe est transporté
avant même le substantif auquel il se rapporte.

3. Emploi hardi du mot *couronner* : 1^o en mauvaise part (Corneille
a dit : *couronner son crime*); 2^o dans le sens, non pas de *mettre le*
comble à, mais de *récompenser par le succès, rendre triomphant* :

Quoi? de mes ennemis couronnant l'insolence.

(*Andromaque*, v. 1165.)

4. L'expression est ici figurée et hyperbolique. Lesbos est située
bien au sud de Troie. — A moins que Racine ne prenne ici le mot
Troie pour le nom de toute la contrée, de la Troade : c'était le sens
exact de *Τροία* en grec. (Cf. Sophocle, *Électre*, 1, éd. Tournier)

5. *Le débris*. L'Académie, dans son Dictionnaire, ne donne guère

Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène
Que vous avez captive envoyée à Mycène.

Car, je n'en doute point, cette jeune beauté

Garde en vain un secret que trahit sa fierté; 240

Et son silence même, accusant ¹ sa noblesse,

Nous dit ² qu'elle nous cache une illustre princesse

ACHILLE

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux.

Vous lisez de trop loin dans les secrets des Dieux.

Moi, je m'arrêteroïs à de vaines menaces? 245

Et je fuïrois l'honneur qui m'attend sur vos traces?

Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit ³,

que des exemples du singulier. Furetière en cite un grand nombre aussi. Corneille, Racine et leurs contemporains s'en servent sans cesse. Le sens n'est pas tout à fait le même que quand on emploie le mot au pluriel : c'est ce qui est mis en pièces, ou l'action de mettre en pièces. *Le débris*, c'est, en un mot, ce qui produit *les débris*. Furetière donne ces deux exemples : « Il y a eu un grand débris à Raguse par un tremblement de terre ». - « La mer jeta sur les bords plusieurs pièces du débris de ces vaisseaux. »

1. *Accusant*, indiquant, déclarant, témoignant. Le mot conserve ce sens encore aujourd'hui, notamment dans certaines locutions : *accuser réception d'une lettre*. — Cf. le latin *arguere* (Horace, *Epodes*, XI, 9) :

... *Amantem et languor et silentium*

Arguit, et latere petitus imo spiritus.

« Ma langueur, mon silence, mes profonds soupirs, tout accusait mon amour. »

2. *Ce silence nous dit*. De même dans *Bérénice* (v. 627) :

Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?

Voir encore une alliance de mots pareille et aussi hardie .

Sa réponse est dictée, et même son silence.

(*Britannicus*, v. 120.)

3. Racine se souvient ici du 1^{er} chant de l'*Iliade*, où Achille parle de cette prédiction (410-416) :

Μήτηρ γάρ τέ μέ γησι θεῶ, Θέτις ἀργυρόπεζα,

διχθαδίας κῆρας γερέμεν θανάτοιο τέλοσδε.

Εἰ μὲν κ' αὖθι μένων Τρώων πόλιν ἀμφιμάχωμαι,

Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
 Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire,
 Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire ¹. 250
 Mais puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,
 Voudrais-je, de la terre inutile fardeau ²,
 Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,
 Attendre chez mon père une obscure vieillesse;
 Et toujours de la gloire évitant le sentier, 255
 Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier ³?

ὄλετο μὲν μοι νόστος, ἀτὰρ κλέος ἄφθιτον ἔσται·
 εἰ δὲ κεν οἴκαδ' ἔκωμι φίλην ἐς πατρίδα γαίαν,
 ὄλετό μοι κλέος ἐσθλὸν, ἐπὶ δὴρὸν δέ μοι αἰὼν
 ἔσσεται, οὐδέ κ' ἐμ' ὄκα τέλος θανάτοιο κιχεῖν.

« Ma mère la déesse, Thétis aux pieds d'argent, m'a dit que les Parques m'offraient deux termes de mort. Si je reste ici, assiégeant la ville des Troyens, je n'ai point de retour à attendre, mais j'aurai une renommée immortelle. Si je m'en vais chez moi dans ma patrie, je n'ai point de belle renommée à espérer, mais une longue vie m'attend, et le terme de la mort se recule pour moi. »

1 Racine a employé ailleurs encore le mot *mémoire*, absolument, pour désigner la mémoire des hommes, le souvenir de la postérité, la gloire et même l'histoire :

Heureux, si j'avais pu ravir à la mémoire
 Cette indigne moitié d'une si belle histoire.

(*Phèdre*, v. 93.)

De même Corneille :

O siècles, ô mémoire,
 Conservez à jamais ma dernière victoire.

(*Cinna*, v. 1697.)

Mets l'histoire à ses pieds, et toute la mémoire.

(*Poés. div.*)

Le latin *memoria* s'employait souvent dans le même sens.

2. Imitation d'Homère, qui fait dire à Achille :

Ἄλλ' ἤμυι παρὰ νηυσὶν, ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης.

(*Iliade*, ch. XVIII, v. 104.)

« Je reste oisif près des vaisseaux, inutile fardeau de la terre. »

3. Horace : *Non omnis moriar* (*Odes*, III, xxx, 6). « Je ne mourrai pas tout entier. » — Corneille :

Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins?

(*Cinna*, v. 267.)

Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles ;
 L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles ¹.
 Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; 260
 Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains ².
 Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes ?
 Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes
 Et laissant faire au sort, courons où la valeur

1 L'honneur, c'est ici l'honneur à acquérir, la gloire : cet honneur a pour contraire, non le déshonneur, mais l'obscurité, qui attend Achille s'il veut vivre chez son père — *Ce sont là nos oracles* Cf. au vers 1081. Achille dit, dans Rotrou (*Iphigénie*, IV, v :

Sur tout autre respect, l'honneur m'est précieux :
 C'est mon chef, c'est mon roi, mon oracle et mes Dieux.

Et Hector dans l'*Illiade* (liv. XII, v. 243) :

Εἷς οἰονός ἀριστος, ἀμύνεσθαι περὶ πατρίδος.

« Un seul oracle est bon, de combattre pour notre patrie. »
 (Note de M. Mesnard.)

2 Cf Virgile :

*Stat sua cuique dies, breve et irreparabile tempus
 Omnibus est vitæ; sed famam extendere factis,
 Hoc virtutis opus...*

(*Énéide*, liv. X, v 467.)

... *ast de me Divum pater atque hominum rex
 Viderit...*

(*Ibid.*, v. 743.)

« Chaque homme a son terme fixé; la vie pour tous est courte et irréparable; mais l'œuvre de la valeur, c'est d'éterniser sa renommée par des actions. — Mais que le père des dieux, roi des hommes, fasse de moi ce qu'il voudra »

— Ces vers de Racine et les précédents contiennent surtout un souvenir de Quinte-Curce, comme on l'a fait remarquer déjà : « *Ego me metior non ætatis spatîo, sed gloriâ. Lacrimis paternis opibus contento intra Macedonia terminos per otium corporis exspectare obscuram et ignobilem senectutem. Quamquam ne pigri quidem sibi fata disponunt; sed unicum bonum diuturnam vitam æstimantes sæpe acerba mors occupat.* » (IX, vi.)

« Je ne mesure point ma vie par le temps, mais par la gloire. J'aurais pu, sans sortir de la Macédoine, content de la puissance paternelle, attendre sans rien faire une vieillesse obscure et sans honneur. Et pourtant les fainéants même ne disposent pas de leurs

Nous promet un destin aussi grand que le leur ¹.
C'est à Troie, et ² j'y cours; et quoi qu'on me prédise, 265
Je ne demande aux Dieux qu'un vent qui m'y conduise,
Et quand moi seul enfin il faudrait ² l'assiéger,
Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous venger ³.

destinées : ils font de la longue durée de la vie humaine l'unique bien, et souvent une mort prématurée les emporte. »

1. L'expression de Racine rappelle le vers fameux de Corneille :

Faites votre devoir, et laissez faire aux Dieux.

(*Horace*, v. 710.)

2 La phrase a une grande vivacité par cet emploi de *et*, qui marque ici la conséquence et la simultanéité. « C'est à Troie, donc, sans attendre, j'y cours. » Corneille a dit dans un sens analogue :

France, ton grand roi parle, et ces rochers se fendent.

(*Poés. div.*)

2. Cette inversion est fréquente avec le verbe *falloir*, et disparaîtrait par l'emploi du verbe *devoir*, qui donnerait exactement le même sens.

Mais moi-même, Seigneur, que faut-il que je croie?

(*Bérénice*, v. 779)

3. M. Paul Mesnard fait sur ces deux vers la remarque suivante : « Il y a dans l'*Iliade* (liv. XVI, v. 99, 100) un passage où Achille exprime le désir de voir non seulement détruire toute l'armée troyenne, mais aussi l'armée grecque, pour qu'à eux seuls, Patrocle et lui, renversent les murs sacrés de Troie :

..... Νῶϊ δ' ἐκδύμεν ὀλεθρον,

ὄφρ' οἷοι Τροίης ἱερὰ κρήδεμνα λύωμεν.

« Et nous, puissions-nous échapper à la mort, pour renverser à nous seuls les murs sacrés de Troie. »

« On peut trouver le rapport plus frappant encore avec l'endroit du même poème (liv. IX, v. 46-48) où Diomède parle ainsi :

..... Εἰ δὲ καὶ αὐτοὶ

φευγόντων σὺν νηυσὶ φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν·

νόη δ', ἐγὼ Σθένελός τε, μαχησόμεθ', εἰσόκε τέλμων

Ἰλίου εὐρώμεν. »

« Qu'ils fuient donc sur leurs vaisseaux vers leur patrie; nous deux, Sthélénos et moi, nous combattons jusqu'à ce que nous parvenions à détruire Troie. »

Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre ;
 Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre. 270
 Je ne vous presse plus d'approuver les transports
 D'un amour qui m'alloit éloigner de ces bords :
 Ce même amour, soigneux de votre renommée,
 Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,
 Et me défend surtout de vous abandonner 275
 Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

SCÈNE III

AGAMEMNON, ULYSSE

ULYSSE

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il ¹ en coûte,
 Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.
 Nous craignons son amour ; et lui-même ² aujourd'hui
 Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 280

AGAMEMNON

Hélas !

1. Quelque prix qu'il *en* coûte. Le pronom sujet *il* est employé comme *noutre*, et signifie *cela* ; il rappelle l'idée contenue dans la proposition principale, *voler à Troie*. La Fontaine (XI, 8) .

Tout cela ne convient qu'à nous.

— *Il* ne convient pas à vous-mêmes,

Repartit le vieillard.

Le pronom complément *en* est indéterminé. *Le, en, y* se construisent avec certains verbes dans un sens indéterminé, comme le sujet *il* avec les verbes impersonnels. Corneille a employé *en* de cette façon avec un adjectif :

Tes paroles, Seigneur, n'en sont que trop croyables.

(T. IX, p. 133.)

C'est-à-dire tu ne mérites que trop d'*en être cru*. L'analogie de l'expression *en croire* explique cette locution.

2. L'opposition, qui n'est pas marquée par la conjonction *et*, est indiquée par l'emploi de la forme pleine du pronom comme sujet (*lui, lui-même*, au lieu de *il*).

ULYSSE

De ce soupir que faut-il que j'augure¹?
 Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure?
 Croirai-je² qu'une nuit a pu vous ébranler?
 Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler?
 Songez-y. Vous devez votre fille à la Grèce. 285
 Vous nous l'avez promise; et sur cette promesse,
 Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,
 Leur a prédit des vents l'infaillible retour.
 A ses prédictions si l'effet est contraire,
 Pensez-vous que Calchas continue à se taire; 290
 Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser,
 Laissent mentir les Dieux sans vous en accuser³?
 Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,
 Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime?
 Gardez-vous de réduire un peuple furieux⁴, 295
 Seigneur, à prononcer entre vous et les Dieux.
 N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante

1. *Augurer de* signifie à l'ordinaire *conjecturer sur, au sujet de*. Ici, *de* est mis pour *par*. *Que faut-il que j'augure de vos intentions par ce soupir?*

2. Ulysse, voulant marquer fortement le soupçon qu'il a conçu, et affirmer sa croyance, emploie l'indicatif. Ordinairement, quand la proposition principale implique doute ou négation, on emploie le subjonctif. Ainsi Racine (*Andromaque*, v. 403) :

Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter?

3. La construction de cette phrase est remarquable. Il semble que les *plaintes* de Calchas aient une existence réelle *sans être prononcées*. Le sens est clair qu'il laisse mentir les Dieux sans se plaindre, sans vous en accuser par des plaintes, que vous voudrez en vain apaiser. — *En* se rapporte fréquemment, dans Racine et dans les écrivains du même temps, à un verbe ou même à l'idée exprimée par un verbe et son régime, ou par toute proposition. « Ils furent fort surpris de le revoir, et lui *en* demandoient la cause. » (Racine, t. VI, p. 155.)

4. L'adjectif équivant ici à un verbe *Gardez-vous d'irriter le peuple et de le réduire.* ; ou à une proposition relative : *qui sera furieux*

Nous a tous appelés aux campagnes du Xante ¹ ;
 Et qui de ville en ville attestiez ² les serments
 Que d'Hélène autrefois firent tous les amants, 300
 Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,
 La demandoient en foule à Tyndare son père ?
 De quelque heureux ³ époux que l'on dût faire choix,
 Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits ;
 Et si quelque insolent ⁴ lui voloît sa conquête, 305
 Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.
 Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté,
 Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté ?
 Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,
 Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 310
 Et quand, de toutes parts assemblés ⁵ en ces lieux,
 L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux ;
 Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage,
 Vous reconnoît l'auteur de ce fameux ouvrage ⁶ ;
 Que ses rois, qui pouvoient vous disputer ce rang, 315

1. Le Xante, que l'on appelle aussi Scamandre, était le principal fleuve de la campagne troyenne avec le Simois.

2. Racine donne au mot *attester* le sens de prendre à témoin ; et il l'emploie très fréquemment.

Messieurs, je vous atteste.

(*Les Plaideurs*, v. 775.)

Attester signifie ordinairement aujourd'hui *témoigner, affirmer*. *Testari*, en latin, avait les deux sens.

3. L'adjectif désigne ici le résultat de l'action exprimée par le verbe : *bonheur* est la conséquence du *choix*. Cet emploi de l'adjectif est fréquent en grec et en latin.

4. Racine donne au mot bien plus d'énergie qu'il n'en a aujourd'hui. Il a dit dans ses *Remarques sur l'Odyssée* : « Il ne sait s'il est parmi des barbares et des insolents » (t. VI, p. 113).

5. Le sujet du participe, ici comme aux vers 80 et 321, est le pronom, dont l'idée est contenue dans l'adjectif possessif qui se trouve au vers suivant.

6. Quel est ce *fameux ouvrage* ? Le rassemblement des Grecs, et aussi la vengeance à laquelle il doit servir. Racine a fait du mot un emploi très fréquent, et il lui a donné un sens très étendu. Il appelle la Révocation de l'édit de Nantes *ce grand ouvrage* (t. V, p. 13).

Sont prêts, pour vous servir, de ¹ verser tout leur sang,
 Le seul Agamemnon, refusant la victoire,
 N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire ²?
 Et dès le premier pas se laissant effrayer,
 Ne commande ³ les Grecs que pour les renvoyer? 320

AGAMEMNON

Ah! Seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime,
 Votre cœur aisément se montre magnanime!
 Mais que si vous voyiez, ceint du bandeau mortel ⁴,
 Votre fils Télémaque approcher de l'autel,

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages.

(*Alexandre*, v. 869.)

Corneille en a usé de même.

1. On a confondu sans cesse au xvii^e siècle *prêt à* et *près de*.
 Ici, *prêt de* signifie *disposé à*, comme dans ces vers de Corneille :

.. Les inconstants ne donnent point de cœurs,
 Sans être encor tous prêts de les porter ailleurs.

(*Suréna*, v. 600.)

Il signifie souvent *près de*, *sur le point de* : par exemple. au vers 760 :
 « Elle la trouva étendue sur les tapis..., prête d'expirer. » (*La Fontaine*.)

On a fait contre vous dix entreprises vaines;
 Peut-être que l'onzième est prête d'éclater.

(*Corneille*, *Cinna*, v. 491.)

Prêt à même se prend souvent aussi pour *près de* : « Un cygne
 prêt à mourir. » (*La Fontaine*.)

Je croyois ma vertu moins prête à succomber.

(*Bérénice*, v. 473.)

La liberté que Rome est prête à voir finir.

(*Corneille*, *Sertorius*, v. 288.)

2. Comparez à toute cette période les vers 185-189. La forme et le mouvement sont les mêmes. Et le raisonnement est fondé sur la même idée présentée différemment (celle du sacrifice). Ulysse est un avocat qui n'est jamais à court.

3. *Commander*, dit Furetière, « régit l'accusatif quand il s'agit de guerre ». Cependant Corneille a dit dans un sens plus général :

Ne saurois-tu juger que si je nomme un roi,
 C'est pour le commander, et combattre pour moi.

(*Rodogune*, v. 494)

4. Les poètes anciens nous ont souvent parlé de ce ruban, *vitta*, qu'on nouait autour de la tête de la victime.

Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image ¹, 325
 Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,
 Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,
 Et courir vous jeter entre Calchas et lui ²!
 Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;
 Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole. 330
 Mais malgré tous mes soins ³, si son heureux destin
 La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin,
 Souffrez que sans presser ce barbare spectacle,
 En faveur de mon sang j'explique cet obstacle,
 Que j'ose pour ma fille accepter le secours 335
 De quelque Dieu plus doux qui veille sur ses jours.
 Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire
 Et je rougis....

1. Le mot *image* désigne ici un spectacle présent sous les yeux. De même dans la *Thébaïde* (v. 375) :

De cette affreuse guerre il abhorre l'image

2. Racine a *imité* Rotrou dans ce passage, dit M. P. Mesnard. Il s'en est inspiré tout au plus; voici les vers de Rotrou :

J'avois sans ce discours assez de connoissance
 De l'adresse d'Ulysse et de son éloquence,
 Mais il éprouveroit en un pareil ennui
 Que le sang est encor plus éloquent que lui.

Racine s'est souvenu aussi de la légende selon laquelle, Ulysse ayant contrefait l'insensé pour éviter de partir avec les Grecs, Palamède plaça devant lui, tandis qu'il labourait, son jeune fils Télémaque. Ulysse, en l'apercevant, arrêta la charrue, et sa feinte fut découverte.

3. Un commentateur du *xviii^e* siècle a jugé que *ce détour* d'Agamemnon, qui a pris des mesures pour empêcher sa fille de venir, *est une petitesse*. Cela est possible, mais les grands hommes même usent souvent de petits moyens. Agamemnon est père, mais il est ambitieux, et il voudrait sauver sa fille sans se compromettre. Cela est politique, et dans la nature. C'est par la peur de déroger à la dignité tragique que la tragédie a perdu la vérité et la vie, et s'est perdue.

SCÈNE IV

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE

EURYBATE

Seigneur....

AGAMEMNON

Ah ! que vient-on me dire ?

EURYBATE

La Reine, dont ma course a devancé les pas,
Va remettre bientôt sa fille entre vos bras. 340
Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée
Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée.
A peine ¹ nous avons, dans leur obscurité,
Retrouvé le chemin que nous avons quitté.

AGAMEMNON

Ciel !

EURYBATE

Elle amène aussi cette jeune Ériphile 345
Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille,
Et qui de ² son destin, qu'elle ne connoît pas,
Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.
Déjà de leur abord ³ la nouvelle est semée ;

1. *A peine*; dans le sens de : *avec peine*, comme au vers 610. — Corneille :

L'Albain percé de coups ne se trainoit qu'à peine.
(*Horace*, v. 1136.)

2. Racine a employé la même construction dans la *Thébaïde* (v. 318) :

Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux,
De l'état de son sort interroge ses Dieux.

De est pris au sens de *sur*, au sujet de.

3. Louis Racine s'est demandé si l'on pouvait dire *abord* pour *arrivée*, et La Harpe a critiqué le mot comme impropre. *Abord* et *aborder* se prenaient au xvii^e siècle dans un sens tout général.

Et déjà de soldats une foule charmée, 350
 Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,
 Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.
 Les uns avec respect environnoient la Reine;
 D'autres me demandoient le sujet qui l'amène ¹.
 Mais tous ils confessoient que si jamais les Dieux 355
 Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,
 Également comblé de leurs faveurs secrètes ²,
 Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMNON

Eurybate, il suffit. Vous pouvez nous laisser.
 Le reste me regarde, et je vais y penser. 360

SCÈNE V

AGAMEMNON, ULYSSE

AGAMEMNON

Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance,
 Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence!
 Encor si je pouvois, libre dans mon malheur,
 Par des larmes au moins soulager ma douleur!

... Mon abord en ces lieux
 Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux.
 (Corneille, *Polyeucte*, v. 207.)

1. Racine a dit de même ailleurs, mêlant le présent avec l'imparfait de l'indicatif :

La mort est le seul dieu que j'osois implorer.
 (*Phèdre*, 1243.)

Dans l'exemple suivant, c'est le passé qui est uni au présent : « ... le blâme de n'avoir pas dit tout ce qu'il faut » (t. VI, p. 273).

2. *Secret* a ici un sens conforme à son étymologie : il signifie ce qui est éloigné de la foule, ce qui est intime, particulier. A la grandeur publique du roi s'oppose le bonheur *secret*, c'est-à-dire intime, du père.

Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes ¹ 365
 Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,
 Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ;
 Et les plus malheureux osent pleurer le moins ¹ !

ULYSSE

Je suis père, Seigneur. Et foible comme un autre ²,
 Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre : 370
 Et frémissant du coup qui vous fait soupirer,
 Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer ³.
 Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime.
 Les Dieux ont à Calchas amené leur victime.
 Il le sait, il l'attend ; et s'il la voit tarder, 375
 Lui-même à haute voix viendra la demander.
 Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre
 Des pleurs que vous arrache un intérêt ⁴ si tendre.

1. *Esclaves que nous sommes*. Tour fréquemment employé dans les ouvrages de la première partie du XVII^e siècle. Malherbe :

Désolé que je suis ! que ne dois-je pas craindre !
 La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles.

1. Ennius disait dans sa traduction de l'*Iphigénie* d'Euripide :

Plebes in hoc regi antistat loco : licet
Lacrumare plebei, regi honeste non licet.

« Le peuple a un avantage sur le roi : il peut pleurer ; mais le roi, l'honneur le lui défend. »

— Rotrou (II, 3) :

C'est un doux privilège à la bonne fortune
 Que de pouvoir pleurer, quand le sort importune ;
 Et c'est un triste effet de ma condition,
 Qu'interdire la plainte à mon affliction.

2. *Foible* se rapporte à Ulysse, dont l'idée est contenue dans l'adjectif *mon*. Cf. p. 60, note 1.

3. Corneille, dans *Horace* (v. 951) :

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre,
 Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre.

4. Racine a conservé au mot *intérêt* toute l'étendue du sens qu'il a dans Corneille ; il dit dans *Andromaque* (v. 870) :

En quel trouble mortel son intérêt nous jette.

Pleurez ce sang; pleurez; ou plutôt, sans pâlir,
 Considérez l'honneur qui doit en rejaillir. 380
 Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames,
 Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,
 Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux,
 Hélène par vos mains rendue à son époux
 Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées 385
 Dans cette même Aulide avec vous retournées ¹,
 Et ce triomphe heureux qui s'en va ² devenir
 L'éternel entretien des siècles à venir.

AGAMEMNON

Seigneur, de mes efforts je connois l'impuissance.
 Je cède, et laisse aux Dieux opprimer l'innocence. 390
 La victime bientôt marchera sur vos pas.
 Allez. Mais cependant faites taire Calchas;
 Et m'aidant à cacher ce funeste mystère,
 Laissez-moi de l'autel écarter une mère.

1. Racine emploie les deux auxiliaires *être* et *avoir* avec le verbe *retourner*. Il supprime souvent l'auxiliaire *étant* devant un participe neutre ou passif.

2. On trouve dans Corneille et dans les autres écrivains du xvii^e siècle, ainsi que dans Racine, *s'en aller* pour *aller*, marquant simplement le futur. Mme de Sévigné : « Je m'en vais vous dire une plaisante chose ».

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

ÉRIPHILE, DORIS

ÉRIPHILE

Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous; 395
Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux;
Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie,
Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.

DORIS

Quoi, Madame? toujours irritant¹ vos douleurs,
Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? 400
Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive²,

1. Cet emploi du participe est fréquent chez Racine : *irriterez-vous toujours vos douleurs, et croirez-vous*, etc. Le participe exprime le moyen ou la manière. — Racine a souvent appliqué le verbe *irriter* aux sentiments que quelque cause excite ou aigrit :

Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse.

(*Andromaque*, v. 138.)

2. C'est l'idée d'une *Orientale* de Victor Hugo, la *Captive* (IX), qui commence ainsi :

Si je n'étais captive,
J'aimerais ce pays,
Et cette mer plaintive,
Et ces champs de maïs,
Et ces astres sans nombre,
Si le long du mur sombre
N'étincelait dans l'ombre
Le sabre des spahis.

L'esclave d'André Chénier (*Eglogues*, III, la *Liberté*) exprime des sentiments pareils :

Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive.
 Mais dans le temps fatal que repassant les flots,
 Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos :
 Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide, 405
 Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,
 Le dirai-je ? vos yeux, de larmes moins trempés,
 A pleurer vos malheurs étoient moins occupés.
 Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie
 D'une amitié sincère avec vous est unie ; 410
 Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur ;
 Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur ¹.
 Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appelle,
 Et l'Aulide vous voit arriver avec elle.
 Cependant, par un sort que je ne conçois pas, 415
 Votre douleur redouble et croît à chaque pas.

ÉRIPHILE

Hé quoi ? te semble-t-il que la triste ² Ériphile

Rien ne plaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens :
 Je suis esclave.

Et quand le chevrier, qui est libre, lui énumère toutes les beautés de la nature, il répond :

Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas.
 ... il n'est pour moi que des douleurs ;
 Mon sort est de servir : il faut qu'il s'accomplisse.

1. *Douceur* est employé souvent au XVII^e siècle dans le sens de *charme, agrément, bonheur*. Corneille (*la Veuve*, v. 1062) :

Le bien est en ce siècle une grande douceur.

Mme de Sévigné : « Elle ne cherche plus de douceur que dans sa famille. C'est ce qu'il y a de plus solide, après avoir bien tourné. »
 — La construction de la phrase est toute latine. On dirait ordinairement en français : *Vous auriez moins de douceur à être à Troie. Si vous étiez à Troie, vous y trouveriez moins de douceur.*

2. Épithète familière à Racine. *La triste Octavie. Le triste Antiochus.*

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière.

(*Athalie*, v. 1651.)

Doive être de leur joie un témoin si tranquille?
 Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir
 A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir ¹? 420
 Je vois Iphigénie entre les bras d'un père;
 Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère,
 Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers,
 Remise dès l'enfance en des bras étrangers,
 Je reçus et je vois le jour que je respire ², 425
 Sans que mère ni père ait daigné me sourire ³.
 J'ignore qui je suis; et pour comble d'horreur,
 Un oracle effrayant m'attache à mon erreur ⁴,
 Et quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,
 Me dit que sans périr je ne me puis connaître. 430

DORIS

Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.
 Un oracle toujours se plaît à se cacher :
 Toujours avec un sens il en présente un autre.
 En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.

1. Il y a moins de tristesse que d'envie et de haine dans ces mots d'Ériphile.

2. V. Hugo a critiqué ce vers : « Vous rencontrez à chaque instant dans Racine des expressions impropres et incohérentes, comme celle-ci : *le jour que je respire....* » (P. Stapfer, *les Artistes juges et parties*, p. 49 et 50.) — « Blâmez aussi, répond M. P. Mesnard, Corneille, qui a dit :

Albe où j'ai commencé de respirer le jour.

(*Horace*, v. 29.)

... (Ceux) qui m'ont conservé le jour que je respire.

(*Cinna*, v. 1458.)

Et sans doute en même temps Virgile, chez qui l'on trouve *haurire lucem*. » (*Lex. de Racine*, p. XLII.)

3. Ce vers est une réminiscence de Virgile (*Églogues*, liv. IV, v. 62) :

... *Cui non risere parentes,*

Nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est.

« Celui à qui ses parents n'ont pas souri, ni le souverain dieu ne l'a admis à sa table, ni la déesse ne l'a reçu dans son lit. »

4. *Erreur* est ici simplement l'ignorance de la vérité. Ériphile ne sait pas qui elle est, mais elle ne croit pas être ce qu'elle paraît.

C'est là tout le danger que vous pouvez courir ¹, 435
 Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.
 Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.

ÉRIPHILE

Je n'ai de tout mon sort que cette connoissance;
 Et ton père, du reste infortuné témoin,
 Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. 440
 Hélas! dans cette Troie où j'étois attendue,
 Ma gloire ², disoit-il, m'alloit être rendue;
 J'allois, en reprenant et mon nom et mon rang,
 Des plus grands rois en moi reconnoître le sang.
 Déjà je découvrois cette fameuse ville. 445
 Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille .
 Tout cède, tout ressent ses funestes efforts;
 Ton père, enseveli dans la foule des morts,
 Me laisse dans les fers à moi-même inconnue;
 Et de tant de grandeurs dont j'étois prévenue ³, 450
 Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver
 Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

1. Cette interprétation de l'oracle a paru bien forcée et bien peu naturelle. La Harpe fait observer que cela est tout à fait conforme à l'esprit de l'antiquité. En effet, on était en règle avec les dieux et la destinée, pourvu qu'on respectât la lettre des oracles ou des vœux, des formules religieuses de toute nature. Le sens littéral liait les dieux comme les hommes, et l'on pouvait éluder les engagements ou les menaces les plus graves par des subtilités grammaticales. Les exemples en abondent. Qu'on se rappelle l'oracle de l'*Énéide* sur les tables que doivent manger les Troyens, et la tête d'oignon que Numa offrit à Jupiter.

2. La *gloire*, c'est ici l'éclat de la grandeur, comme dans ce vers d'*Athalie* (v. 679) :

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

3 « Prévenir, dit Furetière, signifie préoccuper l'esprit, lui donner les premières impressions » Racine a fait un emploi fréquent du mot.

D'un noir pressentiment malgré moi prévenue.

(*Britannicus*, v. 1539.)

DORIS

Ah! que perdant, Madame, un témoin si fidèle,
 La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle!
 Mais Calchas est ici, Calchas si renommé, 455
 Qui des secrets des Dieux fut toujours informé.
 Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,
 Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être ¹.
 Pourroit-il de vos jours ignorer les auteurs?
 Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs. 460
 Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,
 Vous va sous son appui présenter un asile.
 Elle vous l'a promis et juré devant moi.
 Ce gage est le premier ² qu'elle attend de sa foi.

ÉRIPHILE

Que dirois-tu, Doris, si passant ³ tout le reste, 465
 Cet hymen de mes maux étoit le plus funeste?

DORIS

Quoi, Madame?

ÉRIPHILE

Tu vois avec étonnement

Que ma douleur ne souffre ⁴ aucun soulagement.
 Écoute, et tu te vas étonner que je vive.
 C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive : 470
 Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,

1. Homère (*Iliade*, ch. I, v. 69-70)

Κάλχας Θεστορίδης, οἰωνοπόλων ὅχ' ἄριστος,
 ὃς ἤδη τά τ' ἐόντα, τά τ' ἐσσόμενα, πρό τ' ἐόντα.

« Calchas, fils de Thestor, le meilleur des devins, qui sait le présent, l'avenir et le passé. »

2. C'est-à-dire : *Cela est le premier gage*

3. *Passer*, dans le sens de *surpasser*, comme dans *Andromaque* (v. 1613) :

Grâce aux Dieux! mon malheur passe mon espérance.

4. *Souffrir*, au sens de *admettre*, *supporter*, *permettre*. Corneille.
 « ... une pièce d'éloquence remplie des plus belles et des plus nobles expressions que la langue puisse souffrir » (t. X, p. 483).

Cet Achille, l'auteur ¹ de tes maux et des miens,
 Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,
 Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père,
 De qui, jusques au nom, tout doit m'être odieux, 475
 Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.

DORIS

Ah ! que me dites-vous ?

ÉRIPHILE

Je me flattois sans cesse

Qu'un silence éternel cacheroit ma faiblesse.
 Mais mon cœur trop pressé ² m'arrache ce discours,
 Et te parle une fois, pour se taire ³ toujours. 480
 Ne me demande point sur quel espoir fondée ⁴

1. L'emploi de l'article devant l'apposition est ici tout à fait régulier : on le met en effet quand il s'agit de quelque chose de connu ou de distinctif. Or, ici, Doris sait qu'Achille est l'auteur de leurs maux, et c'est de plus ce qui, dans le cas particulier, distingue Achille de tous les autres hommes.

2. Pressé par le sentiment qu'il contient et qui l'étouffe. — Ici comme en beaucoup d'autres passages des écrivains du même temps, l'idée importante est contenue dans le participe, et c'est la proposition participe tout entière qui est sujet du verbe. Ainsi dans *le Cid* (v. 1557) :

Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

3. *Pour*, avec l'infinitif, indique ce qui doit suivre l'action précédemment exprimée (*et ensuite je me tairai*), mais en ajoutant à l'idée du futur celle d'une intention arrêtée.

4. Racine a fait souvent dépendre l'interrogatif d'un participe :

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !

(*Phèdre*, v. 253.)

Corneille a fait dépendre le relatif même d'une proposition infinitive ou participe :

... Nos guerres civiles

Où l'honneur seul m'engage, et que pour terminer

Je ne veux que celui de vaincre et pardonner.

(*Pompée*, v. 911.)

Ce sont des latinismes.

Dè ce fatal amour je me vis possédée.
 Je n'en accuse point quelques feintes douleurs
 Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs.
 Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine 485
 A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.
 Rappellerai-je encor le souvenir affreux
 Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?
 Dans les cruelles mains par qui je fus ravie
 Je demeurai longtemps sans lumière ¹ et sans vie. 490
 Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté ²;
 Et me voyant presser d'un bras ensanglanté,
 Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage
 Craignois ³ de rencontrer l'effroyable visage.

1. A force d'employer le mot *lumière*, comme les Grecs employaient *φῶς*, et les Latins *lux* et *lumen*, dans des locutions qui signifiaient *vivre*, nos poètes tragiques en ont fait un synonyme du mot *vie*. La lumière est devenue quelque chose d'intérieur à l'homme, un principe de vie, équivalent à l'âme ou au souffle :

Sa lumière s'éteint, et son âme s'envole.

(Corneille, *Rodogune*, v. 1648.)

Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière,
 Mon âme chez les morts descendra la première.

(*Phèdre*, v. 229.)

C'est pour ainsi dire la *lumière perçue*, la lumière qui est dans l'œil, plus ou moins éclatante selon le plus ou moins de vie, la sensation de la lumière.

2. Virgile (*Enéide*, liv. IV, v. 691) :

Quæsitivæ cælo lucem, ingemuitque reperta.

« Elle chercha au ciel la lumière, et gémit de la trouver. »

3. « Des puristes ont prétendu qu'il fallait *je craignais*; ils ignorent les heureuses libertés de la poésie; ce qui est une négligence en prose est très souvent une beauté en vers. » (Voltaire, *Dict. phil.*, ART DRAM.) Il n'y a pas, dans cette suppression du pronom personnel, la moindre négligence, même en prose. Vaugelas juge que « cette suppression a très bonne grâce » : il ne la condamne que quand le sujet change, et quand les deux propositions sont séparées par une particule séparative ou disjonctive, comme *mais*, *ou*, etc. (*Rem.*) Aujourd'hui, on admet très bien la suppression du pronom devant

J'entrai dans son vaisseau, détestant ¹ sa fureur, 495
 Et toujours détournant ma vue avec horreur.
 Je le vis : son aspect n'avoit rien de farouche,
 Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ;
 Je sentis contre moi mon cœur se déclarer.
 J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. 500
 Je me laissai conduire à cet aimable guide
 Je l'aimois à Lesbos, et je l'aime en Aulide.
 Iphigénie en vain s'offre à me protéger,
 Et me tend une main prompte à me soulager :
 Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ! 505
 Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée
 Que pour m'armer contre elle, et sans me découvrir,
 Traverser ² son bonheur que je ne puis souffrir.

DORIS

Et que pourroit contre elle une impuissante ³ haine ?
 Ne valoit-il pas mieux, renfermée ⁴ à Mycène, 510

les verbes qui suivent un premier verbe, quand le sujet est le même, et que les verbes ne sont pas unis par des conjonctions, ou sont unis par *et*, *mais*, *ni*, etc. Quand l'une des propositions est affirmative et l'autre négative, on a l'habitude de répéter le pronom, à moins que les deux expressions, affirmative et négative, ne soient synonymes.

1. Racine a fait un grand emploi de *détester* et de *détestable*, dans un sens conforme à l'étymologie (*detestari*, maudire).

La détestable CEnone a conduit tout le reste.

(*Phèdre*, v. 1626.)

2. *Traverser* a perdu son sens primitif par l'emploi fréquent qu'on en a fait au xvii^e siècle. ce n'est plus une métaphore. C'est ainsi que Racine peut écrire (*Bérénice*, v. 246) :

Rome, Vespasien traversoient mes soupirs.

3. Il est évident qu'une haine impuissante ne peut rien. Mais l'adjectif répète souvent, dans Racine, l'idée du verbe, ou marque la cause ou le résultat de l'action qu'il exprime, et il équivaut à une proposition participiale.

4. Racine se sert souvent du participe là où nous employons une proposition coordonnée à celle où il fait entrer le participe : *Ne valoit-il pas mieux vous renfermer à Mycène et éviter*, etc. ?

Éviter les tourments que vous venez chercher,
Et combattre des feux contraints de se cacher?

ÉRIPHILE

Je le voulois, Doris, Mais quelque triste image
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,
Au sort qui me trainoit ¹ il fallut consentir : 515
Une secrète voix m'ordonna de partir,
Me dit qu'offrant ici ma présence importune,
Peut-être j'y pourrois porter mon infortune;
Que peut-être approchant ces amants trop heureux,
Quelqu'un de mes malheurs se répandroit sur eux. 520
Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience
D'apprendre à qui je dois une triste naissance.
Ou plutôt leur hymen me servira de loi.
S'il s'achève, il suffit : tout est fini pour moi.
Je périrai, Doris; et par une mort prompte, 525
Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte,
Sans chercher des parents si longtemps ignorés,
Et que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS

Que je vous plains, Madame! et que la tyrannie...!

ÉRIPHILE

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie². 530

1. C'est-à-dire, *qui m'entraînait*. On retrouve ailleurs cette expression familière et énergique.

C'est vous, je m'en souviens, dont les puissants appas
Excitoient tous nos rois, les trainoient aux combats.

(*Alexandre*, v. 644.)

— Le sort étant personnifié par la proposition relative, l'emploi de *consentir* devient très hardi, et se rapproche du sens du latin *consentire*. — Sénèque a dit

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.

« Le sort conduit celui qui se laisse faire et entraîne celui qui résiste. »

On retrouve là l'idée de *consentir* et de *trainer*.

2. Cette longue scène achève l'exposition. Souvent elle ne se ter-

SCÈNE II

AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS

IPHIGÉNIE

Seigneur, où courez-vous ? et quels empressements ?
 Vous dérobent sitôt à nos embrassements ?
 A qui² dois-je imputer cette fuite soudaine ?
 Mon respect a fait place³ aux transports de la Reine.
 Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter⁴ ? 535
 Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater ?
 Ne puis-je... ?

mine, comme ici, qu'au second acte. — Racine tient longtemps Ériphile devant nous, et appuie sur tout ce qui la regarde, pour nous bien préparer au dénouement. Il lui prête des malheurs qui lui attireront une espèce d'intérêt, et des sentiments qui empêcheront de sentir la cruauté de sa mort.

1. *Empressement* signifie *affaires pressantes*. Corneille a dit dans le même sens (*Méliste*, v. 1025) :

Pardonne moi de grâce : une affaire importune
 M'empêche de jouir de ma bonne fortune,
 Et son *empressement*, qui porte ailleurs mes pas,
 Me remplissoit l'esprit jusqu'à ne te voir pas.

2. *A qui*, c'est-à-dire *à quoi*. *Qui* ne désigne ordinairement que des personnes. Cependant La Fontaine a dit : « Qui fait l'oiseau ? c'est le plumage ».

Et Racine :

Je ne sais *qui* m'arrête et retient mon courroux.
 (*Iphig.*, v. 1128.)

Contre un si juste choix *qui* peut vous révolter ?
 (*Mithridate*, v. 1065.)

3. *Faire place* signifie ordinairement *céder la place où l'on était*. Mais ici c'est *laisser la place libre, sans s'y mettre*.

4. *Arrêter*, au sens de *retenir, retarder*.

... Je t'arrête trop. Retire-toi, Narcisse
 (*Britannicus*, v. 511.)

AGAMEMNON

Hé bien? ma fille, embrassez votre père,
Il vous aime toujours.

IPHIGÉNIE

Que cette amour m'est chère!

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler
Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller! 540
Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée
Par d'étonnants récits m'en avoit informée;
Mais que ¹ voyant de près ce spectacle charmant,
Je sens croître ma joie et mon étonnement!
Dieux! avec quel amour la Grèce vous révère! 545
Quel bonheur de me voir ² la fille d'un tel père!

AGAMEMNON

Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.

IPHIGÉNIE

Quelle félicité peut manquer à vos vœux?
A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre. 550

AGAMEMNON

Grands Dieux! à son malheur dois-je la préparer?

IPHIGÉNIE

Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer;
Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine.
Avons-nous sans votre ordre abandonné ³ Mycène?

1. *Que*, dans le sens de *combien*, très fréquent dans Malherbe et après lui. — Corneille (*Sertorius*, v. 1301) :

Que se tiendrait heureux un amour moins sincère
Qui n'auroit d'autre but que de se satisfaire.

2. *Voir* est employé quatre fois dans ce couplet. On a pu remarquer déjà quel usage Racine fait de ce verbe, qu'il ne se fait pas scrupule de répéter.

3. *Abandonner*, dans Racine, ne conserve souvent rien de son sens primitif, et signifie simplement *quitter*.

Par moi seule, éloigné de l'hymen d'Octavie,
Le frère de Junie abandonne la vie.

(*Britannicus*, v. 64.)

AGAMEMNON

Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux. 555
 Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieux.
 D'un soin ¹ cruel ma joie est ici combattue.

IPHIGÉNIE

Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue.
 Je prévois la rigueur d'un long éloignement ².
 N'osez-vous sans rougir être père un moment? 560
 Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse
 A qui j'avois pour moi vanté votre tendresse.
 Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté,
 J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité.
 Que va-t-elle penser de votre indifférence? 565
 Ai-je flatté ses vœux ³ d'une fausse espérance?
 N'éclaircirez-vous ⁴ point ce front chargé d'ennuis?

1. *Soin*, inquiétude, souci, très fréquent dans Racine, plus encore chez ses successeurs, Crébillon par exemple, La Grange-Chancel, etc. Il est devenu un de ces termes vagues et généraux, sans précision et sans couleur, dont s'est composé le vocabulaire des tragédies pseudo-classiques.

2. L'*éloignement* a ici un sens de réciprocité. c'est la séparation, le temps pendant lequel le père et la fille seront éloignés l'un de l'autre. Mme de Sévigné a dit de même : « Continuons de nous aimer, malgré nos éloignements ». Ce pluriel, avec le même sens, avait déjà été employé par Corneille, en parlant d'une fille qui doit quitter ses parents pour suivre son époux (*Œdipe*, v. 296) :

Le sang royal n'a point de ces attachements
 Qui font les déplaisirs de ces éloignements.

3. *Vœux* est encore un mot du vocabulaire de Racine, dont ses successeurs ont fait un malheureux abus.

4. On trouve dans *Esther* (v. 832) :

Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte.

On a comparé plus d'une fois les chagrins à des nuages qui obscurcissent le front, qui font un visage sombre. Cela mène naturellement à la métaphore que Racine a employée. Malherbe avait dit :

De toutes parts sont éclaircis
 Les nuages de vos soucis

AGAMEMNON

Ah ! ma fille !

IPHIGÉNIE

Seigneur, poursuivez.

AGAMEMNON

Je ne puis.

IPHIGÉNIE

Périsset le Troyen auteur de nos alarmes !

AGAMEMNON

Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes. 570

IPHIGÉNIE

Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !

AGAMEMNON

Les Dieux depuis un¹ temps me sont cruels et sourds².

IPHIGÉNIE

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON

Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !

IPHIGÉNIE

L'offrira-t-on bientôt ?

Le sens figuré le plus ordinaire du mot *éclaircir*, au xviii^e siècle, est *éclairer, expliquer, ôter de doute ou d'erreur*.

Daignez avec César vous éclaircir du moins.

(*Britannicus*, v. 117.)

Éclaircis promptement ma triste inquiétude.

(*La Thébaine*, v. 587.)

1. *Un*, dans le sens de *quelque, un certain*. On trouve ailleurs : *un temps*. « On crut même un temps que les affaires allaient changer de face. » (Racine, t. IV, p. 534.) Molière a dit aussi : « Je souffrirai un temps » (*Bourgeois gent.*, III, x).

2. *Me sont cruels et sourds*. Nous avons déjà eu cet emploi du pronom comme complément indirect, équivalant au datif latin. « Une mère qui m'a été si bonne » (Racine, VI, 406.) « Homère et Virgile nous sont encore en vénération. » (*Id.* IV, 279.)

AGAMEMNON

Plus tôt que je ne veux.

575

IPHIGÉNIE

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux?
Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?

AGAMEMNON

Hélas!

IPHIGÉNIE

Vous vous taisez?

AGAMEMNON

Vous y serez, ma fille

Adieu.

SCÈNE III

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS

IPHIGÉNIE

De cet accueil que dois-je soupçonner?

D'une secrète horreur je me sens frissonner¹.

580

1. Il semble que la scène précédente et le commencement de celle-ci aient inspiré Crébillon au premier acte de son *Idoménée*. Idoménée a juré d'immoler la première personne qu'il rencontrerait après avoir débarqué en Crète. C'est son fils Idamante qui s'est présenté à lui. Comme Agamemnon, il hésite, il recule; il fuit la vue de son fils. Idamante lui dit (I, II) :

... Pourquoi détournez-vous les yeux?

Seigneur, qu'ai-je donc fait? Vous craignez ma présence!

Quel traitement après une si longue absence!

IDOMÉNÉE

Non; il n'est pas pour moi de spectacle plus doux;

Mon fils, je ne sais rien de plus aimé que vous...

Je crains le ciel vengeur...

IDAMANTE

Peut-être le ciel plus sensible à vos plaintes

Va s'expliquer bientôt, et fléchi désormais...

IDOMÉNÉE

Ah! mon fils! puisse-t-il ne s'expliquer jamais!

Adieu.

Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore.
Justes Dieux, vous savez pour qui je vous implore.

ÉRIPHILE

Quoi? parmi tous les soins qui doivent l'accabler,
Quelque froideur suffit pour vous faire trembler?
Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée, 585
Moi, qui de mes parents toujours abandonnée,
Étrangère partout, n'ai pas même en naissant
Peut-être reçu d'eux un regard caressant!
Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père,
Vous en ¹ pouvez gémir dans le sein d'une mère, 590
Et de quelque disgrâce ² enfin que vous pleuriez,
Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés?

IPHIGÉNIE

Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Ériphile,
Ne tiendroient pas longtemps contre les soins ³ d'Achille :
Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir. 595
Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.
Mais de lui-même ici que faut-il que je pense?
Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience,
Que les Grecs de ces bords ne pouvoient arracher,

SCÈNE III

IDAMANTE

De cet accueil qu'attendre, Polyclète?
Que ce silence affreux me trouble et m'inquiète!

Les vers de Crébillon font valoir ceux de Racine.

1. *En* rappelle toute la proposition : *si vos respects sont rejetés*. (Cf., p. 81, note 1.)

2. *Disgrâce* : le sens ordinaire au xviii^e siècle est *malheur, accident*. *Sa disgrâce mortelle*, dans la *Thébaïde* (v. 1293), signifie *sa mort*. Mme de Sévigné écrit, après le renvoi de Pomponne : « Je ne m'accoutume point à cette *disgrâce*. Je souffrirai celle de voir votre ministre bourru. » Bien qu'il s'agisse en effet d'une *disgrâce* (au sens actuel), le mot est pris dans le sens général d'événement fâcheux.

3. Autre sens du mot dans la langue poétique : ce sont les attentions d'un amant occupé de faire sa cour.

Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher, 600
 S'empresse-t-il assez pour ¹ jouir d'une vue
 Qu'avec tant de transports je croyois attendue?
 Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux,
 Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,
 Je l'attendois partout; et d'un regard timide 605
 Sans cesse parcourant ² les chemins de l'Aulide,
 Mon cœur pour le chercher voloît loin devant moi,
 Et je demande Achille à tout ce que je voi ³

1. Racine a dit *s'empresse à* et *s'empresse pour* :

(Tout l'univers) S'empresse à l'effacer de votre souvenir:
 (*Britannicus*, v. 650.)

Narcisse plus hardi s'empresse pour lui plaire.
 (*Ibid.*, v. 654.)

Si l'on voulait distinguer les deux constructions, *s'empresse à* s'emploierait plutôt en parlant de l'action qu'on fait avec empressement. *Achille s'empresse à venir. S'empresse pour*, lorsqu'on voudrait marquer le but de l'empressement. *En venant, il s'empresse pour jouir*, etc. — La façon dont Racine a construit le verbe avec des substantifs marque bien cette différence :

En vain à mon secours votre amitié s'empresse.
 (*La Thébàide*, v. 1342.)

Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse.
 (*Alexandre*, v. 26.)

2. Ce n'est pas le cœur d'Iphigénie qui *parcourt du regard* les chemins : le participe a pour sujet le pronom *moi*, contenu dans l'adjectif possessif : *tandis que je parcourais*, etc.

3. *Je voi*. Ce n'est pas une licence poétique. L'ancienne forme de la première personne du présent de l'indicatif et de la seconde de l'impératif, la forme du moyen âge (sans *s*) s'est conservée au xvi^e siècle dans les verbes de la troisième et de la quatrième conjugaison et quelques-uns de la seconde. On ne mettait l'*s* que devant une voyelle. Voici le second vers d'*Iphigénie* avec l'orthographe de l'édition de 1697 :

Vien, reconnoi la voix qui frappe ton oreille.

Voici les deux formes dans un vers d'*Alexandre* (v. 1073) :

Oui, croyez... — Je *croy* tout. Je vous crois invincible.

Racine écrit, dans sa prose, je *roy*, je *croy*, je *scay*. — Cependant Vaugelas (*Rem.*) pensait déjà qu'en prose il valait mieux *ne pas ôter*

Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.
 Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue, 610
 Lui seul ne paroît point. Le triste Agamemnon
 Semble craindre à mes yeux ¹ de prononcer son nom.
 Que fait-il? Qui pourra m'expliquer ce mystère?
 Trouverai-je l'amant glacé ² comme le père?
 Et les soins de la guerre auroient-ils en un jour 615
 éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?
 Mais non : c'est l'offenser par d'injustes alarmes.
 C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.
 Il n'étoit point à Sparte entre tous ces amants
 Dont le père d'Hélène a reçu les serments : 620
 Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,
 S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole;
 Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux,
 Il veut même y porter le nom ³ de mon époux

l's. Ce qui a fait prendre ces formes pour des licences, c'est que, les éditeurs rajeunissant sans cesse l'orthographe des poèmes, elles n'ont été conservées qu'à la rime, où l'on ne pouvait les faire disparaître.

1. *A mes yeux* signifie simplement *en ma présence*.

2. *Glace* et *glacé* sont employés souvent au sens figuré, dans Corneille, dans Racine, dans Mme de Sévigné, etc.

Quand je suis tout de feu, d'où vient cette glace?
 (*Phèdre*, v. 1374.)

« J'ai voulu aller à Saint-Germain parler à M. Colbert... M. de Saint-Geran, M. d'Hacqueville et plusieurs autres me consoloient par avance de la *glace* que j'attendois. »

3. Ce n'est pas la locution commune : *porter le nom*. Les deux mots doivent être disjoints, et le verbe garde toute sa valeur, avec l'idée de mouvement et de direction : *porter à Troie le nom...*

SCÈNE IV

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS

CLYTEMNESTRE

Ma fille, il faut partir sans que rien ¹ nous retienne, 625
 Et sauver, en fuyant, votre gloire ² et la mienne.
 Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait
 Votre père ait paru nous revoir à regret.
 Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre ³,
 Il m'avoit par Arcas envoye cette lettre. 630
 Arcas s'est vu ⁴ trompé par notre égarement,
 Et vient de me la rendre en ce même moment.

1. *Rien* garde souvent dans Racine, comme chez ses contemporains et comme dans les siècles précédents, son sens étymologique : *quelque chose, aucune chose (rem)*, sans idée négative.

Ilé! monsieur, qui vous dit qu'on vous demande rien?

(*Les Plaideurs*, v. 875.)

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaîse.

(*Ibid.*, v. 472.)

2. *Gloire*, dignité, réputation, honneur. Corneille (*le Cid*, v. 1766):

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte.

3. *Commettre*, exposer. Racine l'a employé absolument dans ce sens :

C'est un trésor trop cher pour oser le commettre.

(*Phèdre*, v. 905.)

Commettre signifiait d'abord *confier* :

.... Le sort d'Andromaque est commis à ta foi.

(*Andromaque*, v. 1127.)

De là on passe au sens de *mettre à la discrétion, abandonner, lier*, puis *exposer*. De même en latin pour le verbe *committere* : *rem prælio committere* (César); *committere se periculo* (Cic.).

4. *Voir* n'est souvent qu'un simple auxiliaire. Il sert à éviter les formes passives :

Sous ce titre funeste il se vit immoler.

(*Mithridate*, v. 265.)

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin.

(*Bérénice*, v. 1409.)

Sauvons, encore un coup ¹, notre gloire offensée.
 Pour votre hymen Achille a changé de pensée,
 Et refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, 635
 Jusques à son retour il veut le retarder.

ÉRIPHILE

Qu'entends-je?

CLYTEMNESTRÉ

Je vous vois rougir de cet outrage ².
 Il faut d'un noble orgueil armer votre courage ³.
 Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein,
 Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main; 640
 Et mon choix, que flattoit le bruit de sa noblesse,
 Vous donnoit avec joie au fils d'une déesse,

Ici il forme une périphrase qui marque le futur :

Les rois qu'on verra naître (Corneille, *Poés. div.*),

c'est-à-dire simplement *qui naîtront*. — *Égarement*, au sens propre. Furetière donne cet exemple : « L'égarement est dangereux dans les bois et dans les montagnes ». *Erreur* a de même été employé pour signifier une course longue et incertaine : *les erreurs d'Ulysse*.

1. *Encore un coup* est une locution très fréquente dans Racine et, avant lui, dans Corneille.

2. Clytemnestre, prêtant ses sentiments à sa fille, prend pour un mouvement d'orgueil le cri de l'amour blessé.

3. *Courage* est fréquemment synonyme de *cœur* au xvi^e et au xvii^e siècles. Cf. au vers 1119.

Vos yeux ont vu dompter ce rebelle courage.

(*Phèdre*, v. 1417.)

On trouve dans Corneille : *courage amoureux*, *courage bas*, *courage insensible*, *courage irrité*, *jeune courage*, *perfide courage*, *changer le courage*, *lire dans le courage*, etc.

Vous savez à quel point mon courage est blessé.

(*Sertorius*, v. 267.)

La parole suffit entre les grands courages;

D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages.

(*Ibid.*, v. 125.)

La Bruyère : « Ceux qu'il a domptés vont à la charrue et labourent de bon courage ».

Mais puisque désormais son lâche repentir ¹
 Dément ² le sang des Dieux, dont on le fait sortir,
 Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes, 645
 Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.
 Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour,
 Que vos vœux de son cœur attendent le retour?
 Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère.
 J'ai fait de mon dessein avertir votre père; 650
 Je ne l'attends ici que pour m'en ³ séparer;
 Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.

(A Ériphile.)

Je ne vous presse point, Madame, de nous suivre;
 En de plus chères mains ma retraite ⁴ vous livre.
 De vos desseins secrets on est trop éclairci; 655
 Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici.

1. *Repentir* est ici *changement de résolution, le retour sur une résolution prise et qu'on a regrettée.*

2. *Dément* : prouve qu'il n'est pas du sang des Dieux, comme plus loin (v. 1249) :

Vous ne démontez point une race funeste,

c'est-à-dire vous prouvez que vous êtes bien de votre race.

3. *Pour me séparer de lui. En* sert sans cesse à désigner des personnes dans les écrivains classiques.

4. *Ma retraite*, c'est-à-dire *mon départ*. C'est le substantif qui correspondait au verbe *se retirer*.

Comme il ne respiroit qu'une retraite prompte.

(Phèdre, v. 745.)

. Il faut faire retraite.

(Molière, *le Misanth.*, v. 1441.)

La Bruyère. « Cette visite que vous rendez vient de suspendre une querelle domestique, qui n'attend que votre *retraite* pour recommencer ».

SCÈNE V

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS

IPHIGÉNIE

En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée !
 Pour mon hymen Achille a changé de pensée ?
 Il me faut sans honneur ¹ retourner sur mes pas,
 Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas ? 660

ÉRIPHILE

Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.

IPHIGÉNIE

Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre.
 Le sort injurieux ² me ravit un époux ;
 Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous ?
 Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène ; 665
 Me verra-t-on sans vous partir avec la Reine ?

ÉRIPHILE

Je voulois voir Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE

Que tardez-vous, Madame, à le faire avertir ?

ÉRIPHILE

D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.

IPHIGÉNIE

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. 670
 Mais, Madame, je vois que c'est trop vous presser ;
 Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser .

1. *Sans honneur*, honteusement. Racine a combiné ainsi la préposition *sans* avec des substantifs, pour former des locutions équivalentes aux adjectifs et aux adverbes latins et grecs composés au moyen d'une particule négative. Cf. plus haut, p. 59, note 1.

2. *Injurieux*, qui fait injustice et qui blesse. Cf. vers 879 — Malherbe :

Je défendrai ta mémoire
 Du trépas injurieux.

Achille.... Vous brûlez que je ne ¹ sois partie.

ÉRIPHILE

Moi? vous me soupçonnez de cette perfidie?

Moi, j'aimerois, Madame, un vainqueur furieux, 675

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux,

Qui la flamme à la main, et de meurtres avide,

Mit en cendres Lesbos....

IPHIGÉNIE

Oui, vous l'aimez, perfide ².

Et ces mêmes fureurs ³ que vous me dépeignez,

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 680

Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme,

Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme :

Et loin d'en détester le cruel souvenir,

Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.

Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées ⁴ 685

J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées.

1. Il semble que la négation soit de trop. Cependant Racine l'a employée, comme avec *il me tarde que*, locution à laquelle *brûler que* correspond exactement : « Il lui tarde beaucoup qu'elle ne soit à Melun » (t. VII, p. 262).

2. « La jalousie d'Iphigénie, causée par le faux rapport d'Arcas, et qui occupe la moitié du second acte, paraît trop étrangère au sujet et trop peu tragique. (Voltaire, *Dict. phil.*, ART DRAM., éd. de Kehl, note des éditeurs Condorcet et Decroix.) Il faut remarquer que cette jalousie lie plus étroitement Ériphile à l'action. Racine ne néglige rien de ce qui peut l'y mêler continuellement, tant il a peur de laisser apercevoir qu'elle n'a été inventée que pour le dénouement.

3. *Ces mêmes fureurs, ces fureurs elles-mêmes* « La même année du siège de Dole » (Racine, t. V, p. 96). Corneille (*le Cid*, v. 399) :

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,

La vaillance et l'honneur de son temps? Le sais-tu?

4. *Forcées, contraintes, sans naturel* :

Ne m'importune plus de tes raisons forcées,

(*Bajazet*, v. 221.)

Laisse leurs vers sans force et leurs rimes forcées.

(Corneille, *Poés. div.*)

Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté ¹
 A remis le bandeau que j'avois écarté.
 Vous l'aimez. Que faisois-je ? et quelle erreur fatale
 M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale ? 690
 Crédule ², je l'aimois. Mon cœur même aujourd'hui
 De son parjure amant ³ lui promettoit l'appui.
 Voilà donc le triomphe où j'étois amenée.
 Moi-même à votre char je me suis enchainée.
 Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés, 695
 Et la perte d'un cœur que vous me ravissez.
 Mais que sans m'avertir du piège qu'on me dresse,
 Vous me laissiez chercher ⁴ jusqu'au fond de la Grèce
 L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner,
 Pertide, cet affront se peut-il ⁵ pardonner ? 700

ÉRIPHILE

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,
 Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre ;
 Et les Dieux, contre moi dès ⁶ longtemps indignés,
 A mon oreille encor ⁷ les avoient épargnés.

1. Expression qu'on retrouve dans *Britannicus* (v. 1591) .

Sa facile bonté sur son front répandue.

Corneille dit, à peu près dans le même sens (*Othon*, v. 374) :

Dis-moi donc, lorsqu'Othon s'est offert à Camille,

A-t-il paru contraint ? a-t-elle été facile ?

2. *Crédule*, c'est-à-dire *crédule* que j'étais, ou dans ma crédulité.

3. *De son parjure amant*, de son amant parjure envers moi. Son doit être rapporté à Ériphile plutôt qu'à cœur.

4. *Chercher*, dans le sens d'*aller chercher*. « Que les biens nous cherchent en foule ! » (Racine, t. IV, p. 69).

5. Le verbe réfléchi a été sans cesse employé au XVII^e siècle au lieu du passif. On s'en sert encore aujourd'hui, mais moins fréquemment.

6. *Dès*, pour *depuis*. « Il lui a conservé jusqu'à la mort cette estime qu'il avoit conçue pour lui dès qu'ils étoient ensemble sur les bancs. » (Racine, t. IV, p. 475.)

7. *Encore*, dans le sens qu'il a ordinairement avec la négation : *jusqu'ici*. *Épargner* contient au reste une idée négative. — Corneille a-dit pareillement :

Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part ?

(*Le Menteur*, v. 1072.)

Mais il faut des amants excuser l'injustice. 703
 Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse ?
 Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
 Achille préférât une fille sans nom,
 Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,
 C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre ¹ ? 710

IPHIGÉNIE

Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur
 Je n'avois pas encor senti tout mon malheur ;
 Et vous ne comparez votre exil et ma gloire
 Que pour mieux relever ² votre injuste victoire.
 Toutefois vos transports sont trop précipités. 715
 Ce même Agamemnon ³ à qui vous insultez,

1. Il y a ici une construction ininterrompue. On en rencontre un assez grand nombre dans les grands écrivains du xvi^e siècle. « Il n'y en eut qu'un seul qui, ayant osé désobéir, et passer devant lui, il le porta par terre de deux coups de sa pertuisane » (Racine, t. VII, p. 48.) — « Le druide Adamas, à qui toutes les bergères du Lignon allèrent conter leurs histoires et leurs infortunes, et en recevoient une grande consolation. » (Mme de Sévigné.)

... Qui pourra montrer une marque certain
 D'avoir meilleure part au cœur de Célémène.
 L'autre ici fera place au vainqueur prétendu.
 (Molière, *le Misanthrope*, v. 841.)

Ces constructions irrégulières sont vives et pittoresques, mais surtout elles sont claires : ce qui les justifie le mieux.

2. *Relever*, c'est donner du relief, faire ressortir.

... Jo ne sais si cette négligence,
 Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,
 Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,
 Relevoient de ses yeux les timides douceurs.
 (Britannicus, v. 391-394.)

3. On construit ainsi quelquefois le substantif absolument, quand on veut appeler l'attention sur l'objet ou la personne qu'il désigne, et alors on le reprend par un pronom qui en rappelle l'idée. « Autrefois la France..., autant qu'elle étoit heureuse et redoutable dans la guerre, autant passoit elle pour être infortunée dans les accommodements. » (Racine, t. IV, p. 364.) « Je lui dis que sa femme, c'étoit la plus difficile, ... la plus colère du monde. » (Mme de Sévigné.)

Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime.
 Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.
 Mes larmes par avance avoient su le toucher ;
 J'ai surpris ses soupirs qu'il me vouloit cacher. 720
 Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse,
 J'osois me plaindre à lui de son peu de tendresse !

SCÈNE VI

ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS

ACHILLE

Il est donc vrai, Madame, et c'est vous que je vois.
 Je soupçonnois d'erreur tout le camp à la fois.
 Vous en Aulide ? vous ? Hé ! qu'y venez-vous faire ? 725
 D'où vient qu'Agamemnon m'assuroit le contraire ?

IPHIGÉNIE

Seigneur, rassurez-vous. Vos vœux seront contents.
 Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.

Alidor, dit un fourbe, il est de mes amis
 (Boileau.)

C'est en réalité la même tournure qu'aux vers 307 et 308, où le pronom est régime comme dans ces exemples-ci :

Moi-même, il m'enferma dans ces cavernes sombres.
 (Racine, *Phèdre*, v. 955.)

« Quelquefois dans vos châteaux, les vérités y sont aussi étouffées qu'à la Cour » (Mme de Sévigné). Il ne faut pas confondre cette tournure avec celle où le participe a son sujet, et le mode personnel le sien. « Dieu voyant les religieuses infectées de l'hérésie, ... il avoit opéré ce miracle. » (Racine, t. IV, p. 472.)

1. Emploi de *et* conforme à celui que présente cet autre vers :

Il n'en faut plus douter, et nous sommes trahis.
 (Alexandre, v. 623.)

La conjonction *et* lie ici deux propositions dont la seconde explique et précise la première. On se borne ordinairement à les juxtaposer.

SCÈNE VII

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS

ACHILLE

Elle me fuit ! Veillé-je ¹ ? ou n'est-ce point un songe ?
 Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge ! 730

Madame, je ne sais si, sans vous irriter,
 Achille devant vous pourra se présenter ;
 Mais si d'un ennemi vous souffrez la prière,
 Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière,
 Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas : 735
 Vous savez....

ÉRIPHILE

Quoi ? Seigneur, ne le savez-vous pas,
 Vous qui depuis un mois, brûlant ² sur ce rivage,
 Avez conclu ³ vous-même et hâté leur voyage ?

ACHILLE

De ce même rivage absent depuis un mois,
 Je le revis hier pour la première fois. 740

1. Vaugelas (*Rem.*), après avoir fait observer que, dans cette construction *aimé-je*, l'e muet se change en é, ajoute : « Cette remarque est très nécessaire pour les provinces de delà Loire, où l'on écrit et où l'on prononce *aime-je*, tellement que ceux qui en sont, ont bien de la peine, quelque séjour qu'ils fassent à la Cour, de s'en corriger.... Il y a encore une remarque à faire, mesme pour ceux qui sont de Paris ou de la Cour, dont plusieurs disent, *mente-je*, pour dire, *ments-je* ; *perdé-je* pour dire *perds-je*, *rompé-je* pour *romps-je*. »

2. *Brûlant*, métaphore très ordinaire dans le langage de la galanterie du temps. Racine s'en est souvent servi :

Mon époux est vivant, et moi je brûle encore !
 (*Phèdre*, v. 1266.)

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai.
 (*Andromaque*, v. 320.)

3. *Conclure*, au sens de *décider*, *s'arrêter*, *déterminer*. *Conclure* se dit là où il y a convention et accord. « Ce mariage a été conclu, mais il ne sera exécuté que dans un an. » (*Furetière*.)

ÉRIPHILE

Quoi? lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène,
Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne?
Quoi? vous qui de sa fille adoriez les attraits....

ACHILLE

Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,
Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée, 745
Moi-même dans Argos je l'aurois devancée ¹,
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.
Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse,
De leur vaine éloquence employant l'artifice, 750
Combattoient mon amour, et sembloient m'annoncer
Que si j'en crois ² ma gloire, il y faut renoncer.
Quelle entreprise ici pourroit être formée?
Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?
Entrons. C'est un secret qu'il leur faut arracher. 755

SCÈNE VIII

ÉRIPHILE, DORIS

ÉRIPHILE

Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures?
Souffrirai-je à la fois ta gloire ³ et tes injures?

1. *Devancer* a le sens ici de *prévenir*. Je serais allé à Argos et j'aurais *prévenu* son départ.

2. Racine et d'autres poètes ont souvent substitué le présent à l'imparfait dans les propositions subordonnées, surtout, il est vrai, dans les propositions conjonctives.

Ce reste malheureux seroit trop acheté,

S'il faut le conserver par quelque lâcheté.

(*Bajazet*, v. 595.)

3 La gloire d'Iphigénie, c'est l'avantage et l'éclat que lui donne

Ah ! plutôt.... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,
 Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater. 760
 J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.
 On trompe Iphigénie; on se cache d'Achille;
 Agamemnon gémit. Ne désespérons point.
 Et si le sort contre elle à ma haine se joint,
 Je saurai profiter de cette intelligence ¹ 763
 Pour ne ² pas pleurer seule et mourir sans vengeance.

l'amour d'Achille. — Un commentateur du xviii^e siècle a trouvé le mot *injures* trop peu noble. Racine l'a employé encore dans le même sens dans *Andromaque*, et Voltaire même n'a pas fait difficulté de s'en servir.

1. *Intelligence, accord, entente.*

Notre salut dépend de notre intelligence.

(*Britannicus*, v 169.)

Tous les fléaux, d'intelligence,
 S'unissent pour leur châtement.

Racine, IV, 140.)

2. La négation tombe sur les deux infinitifs.

FIN DU DEUXIÈME ACTE

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE

CLYTEMNESTRE

Oui, Seigneur, nous partions ; et mon juste courroux
Laissoit bientôt Achille et le camp loin de nous.
Ma fille dans Argos couroit pleurer sa honte.
Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte, 770
Par combien de serments, dont je n'ai pu douter,
Vient-il ¹ de me convaincre et de nous arrêter !
Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il ² diffère,

1. Cf. p. 112, note 3. Mais ici il y a plutôt une anacoluthie. La proposition est d'abord affirmative, et commence par le sujet ; puis elle devient exclamative, et le sujet déjà exprimé reste comme en suspens, séparé du verbe par l'adverbe exclamatif, et rappelé ensuite par un pronom.

2. Construction très fréquente au xvii^e siècle, en prose comme en vers. Ici le second *que* est la conjonction, comme dans cet autre exemple : « Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée ». (*Britannicus*, 2^e Préf.) — « MM. de Bouillon ont répondu par un écrit que je crois qu'on vous a envoyé aussi. » (Mme de Sévigné.) Cette construction est analogue à une autre, très usitée aussi, où un *que* régime d'un premier verbe se combine avec un *qui* sujet du second. « M. le président Colbert, qu'on croit

Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère :
 Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur ¹, 775
 Achille en veut connoître et confondre l'auteur.
 Bannissez ces soupçons qui troubloient notre joie.

AGAMEMNON

Madame, c'est assez. Je consens qu'on le croie.
 Je reconnois l'erreur qui nous avoit séduits ²,
 Et ressens votre joie autant que je le puis. 780
 Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille :
 Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille ;
 Je l'attends. Mais avant que de passer plus loin,
 J'ai voulu vous parler un moment sans témoin
 Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée · 785
 Tout y ressent ³ la guerre, et non point l'hyménée.

qui va partir. » (Mme de Sévigné.) - « Un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. » (Racine, *Mithridate*, Préf.) — « Voici cette épître de Corneille qu'on prétend qui lui attirera tant d'ennemis. » (Voltaire.)

1. Racine a fait un emploi étendu et original, au sens adjectif, ou en apposition qualificative, de mots qui sont ordinairement substantifs *Peuple adorateur, charme empoisonneur, yeux guerriers, conseils paricides*, etc. C'est ainsi que La Fontaine a dit :

Peuple caméléon, peuple singe du maître.

(*Fables*, VIII, 14.)

De pareilles constructions sont fréquentes chez Victor Hugo, chez Balzac et chez les écrivains contemporains. Cf. Darmesteter, *De la création actuelle des mots nouveaux dans la langue française*, p. 59-62. Cette liberté d'employer directement comme adjectifs nombre de substantifs lui paraît, comme aux philologues allemands, un des privilèges essentiels et un des avantages importants de la langue française et des langues romanes.

2. *Séduire*, au sens étymologique, *tirer à l'écart*, d'où *tirer hors de la droite voie, égarer*.

Ah! si dans l'ignorance il le falloit instruire,
 N'avoit-on que Sénèque et moi pour le séduire?

(*Britannicus*, v. 184.)

3. *Ressentir, avoir l'air, la mine de, porter le caractère ou la marque de*. On emploie plus ordinairement en ce sens le simple *sentir*. Mais on faisait un grand usage de *ressentir* et de *ressentiment* au xvii^e siècle.

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots¹,
 Un autel hérissé de dards, de javelots,
 Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,
 Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille; 790
 Et les Grecs y verroient l'épouse de leur roi
 Dans un état indigne et de vous et de moi.

M'en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie,
 A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CLYTEMNESTRE

Qui? moi? que remettant ma fille en d'autres bras, 795
 Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas?
 Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,
 Je refuse à l'autel de lui servir de guide?
 Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?
 Et qui présentera ma fille à son époux? 800
 Quelle autre ordonnera cette pompe² sacrée?

AGAMEMNON

Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée.
 Vous êtes dans un camp....

CLYTEMNESTRE

Où tout vous est soumis;
 Où le sort de l'Asie en vos mains est remis;
 Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière; 805
 Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.
 Dans quel palais superbe³ et plein de ~~ma~~ grandeur

1. Vaugelas (*Rem.*) : « Ce n'est pas qu'en certains endroits on ne se dispense des articles avec une grâce merveilleuse, mais c'est rarement, et il faut bien les savoir choisir M Coëffeteau : *il fit main basse, et tua femmes et enfans.* »

2. *Pompe*, au sens étymologique : le cortège nuptial.

3. *Superbe*, appliqué aux choses, conserve toujours son sens étymologique (de *superbus*) : *qui donne de l'orgueil* ou *qui est l'effet de l'orgueil*. Il s'applique à tout ce qui manifeste la grandeur, dont l'homme peut concevoir de la fierté.

C'est donc ici d'Esther le superbe jardin.

(*Esther*, v. 826.)

Puis-je jamais paroître ¹ avec plus de splendeur?

AGAMEMNON

Madame, au nom des dieux auteurs de notre race,
Daignez à mon amour accorder cette grâce.
J'ai mes raisons.

810

CLYTEMNESTRE

Seigneur, au nom des mêmes dieux,
D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.
Daignez ne point ici rougir de ma présence.

AGAMEMNON

J'avois plus espéré de votre complaisance.
Mais puisque la raison ne vous peut émouvoir,
Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir,
Vous avez entendu ce que je vous demande,
Madame : je le veux, et je vous le commande.
Obéissez.

815

SCÈNE II

CLYTEMNESTRE, seule

D'où vient que d'un soin si cruel
L'injuste ² Agamemnon m'écarte de l'autel?
Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnoître?
Me croit-il à sa suite indigne de paroître?

820

Je songe quelle étoit autrefois cette ville.
Si superbe en remparts, en héros si fertile
(*Andromaque*, v. 198.)

Une superbe loi semble me rejeter
(*Phèdre*, v. 488)

Dans ce dernier exemple, *superbe* signifie *dur*, *tyrannique* (qualités qui sont chez les hommes des effets ordinaires de l'orgueil excessif), mais en y ajoutant l'idée de mépris.

1. *Paroître*, dans le sens de *représenter*, *faire figure*. « Ce que je sais en général du clergé, c'est qu'ils ont beaucoup paru cette année » (Mme de Sévigné).

2. *L'injuste*. L'adjectif, comme en latin, a le sens de l'adverbe, et se rapporte à l'action exprimée par le verbe.

Ou de l'empire encor timide possesseur,
 N'oseroit-il d'Hélène ici montrer la sœur?
 Et pourquoi me cacher ? et par quelle injustice 825
 Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse?
 "Mais n'importe : il le veut, et mon cœur s'y résout.
 Ma fille, ton bonheur me console de tout.
 Le ciel te donne Achille; et ma joie est extrême
 De t'entendre nommer.... Mais le voici lui-même. 830

SCÈNE III

ACHILLE, CLYTEMNESTRE

ACHILLE

Tout succède ¹, Madame, à mon empressement.
 Le Roi n'a point voulu d'autre éclaircissement ²;
 Il en croit mes transports; et sans presque m'entendre,
 Il vient, en m'embrassant, de m'accepter pour gendre,
 Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté 835
 Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?

1. *Succéder*, réussir, sens étymologique.

Aucun dessein tenté sous un auspice heureux
 Ne peut mal succéder à des cœurs généreux.

(Hardy, *Phraarte*, v. 563.)

« Tout leur rit, tout leur succède. » (La Bruyère.) — *Empressement*
 est ici le *vif désir* qu'on a d'une chose.

A votre empressement elle alloit consentir.

(Bérénice, v. 66.)

2. *Éclaircissement*, explication.

Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements
 Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements?

(*Britannicus*, v. 270.)

Il se prend aussi au xvii^e siècle dans un sens particulier, les expli-
 cations qu'on demande sur les matières du point d'honneur, pour
 savoir s'il y a lieu d'aller sur le terrain. « Je ne suis point homme
 d'éclaircissement; vous êtes en sûreté de ce côté-là. » (Corneille,
 lettre à Scudéry.)

Les Dieux vont s'apaiser. Du moins Calchas publie
 Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;
 Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,
 N'attendent que le sang que sa main va verser. 840
 Déjà dans ¹ les vaisseaux la voile se déploie,
 Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
 Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,
 Dût ² encore des vents retarder le retour,
 Que je quitte ³ à regret la rive fortunée 845
 Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée ⁴;
 Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion
 D'aller du sang troyen sceller notre union,
 Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie ⁵,
 Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie? 850

1. *Dans*, sur. La Bruyère offre un grand nombre de locutions où *dans* tient la place de *sur*. *Monter dans son vaisseau, dans le balcon, à la comédie, dans la place publique* : « Les fontaines qui sont dans les places ». On écrivait aussi : *dans la chaire, dans le trône, dans un siège*, etc.

2. L'imparfait du subjonctif répond au conditionnel présent : *le ciel devrait, quoiqu'il dût....*

3. *Que je quitte*, quoique. — *A regret*. Dans la langue du moyen âge, à tenait lieu d'*avec*, qui n'existait pas encore. Il en a conservé le sens dans un certain nombre de locutions qui se sont conservées jusque dans notre langue. *A regret, à peine, à cor et à cris, à force de, à force ouverte, à cœur ouvert, à coups de*, et dans des expressions employées au ^{xvii}^e siècle et qu'on n'écrirait plus. Dans Corneille : *payer à bons coups, apaiser à moins de sang, collation servie à tant de plats, à coiffe abattue, à communs sentiments, à vœux redoublés, à main forte*.

Charleroi, qui t'attend, mais à portes ouvertes.

A forts démantelés, à travaux démolis.

(*Poés. div.*)

Dans Racine : à grande hâte, à toute rigueur, crier à pleine tête.

4. Ce sont les torches du cortège nuptial. Catulle (62) :

*Virgo adest. Viden', ut faces
 Splendidas quatiunt comas.*

« La vierge s'avance. Voyez comme les torches agitent leur ardente chevelure. »

5. Il faut entendre : sous Troie ensevelie dans ses ruines. Mais la

SCÈNE IV

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE,
ÉRIPHILE, DORIS, ÆGINE

ACHILLE

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous.
Votre père à l'autel vous destine un époux :
Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGÉNIE

Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.
La Reine permettra que j'ose demander 855
Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder ¹.
Je viens vous présenter une jeune princesse.
Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse ².
De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés;

phrase est étrange : *laisser sous Troie le déshonneur*, c'est-à-dire
sous les ruines de Troie. Faudrait-il croire à une inversion, comme
dans ce vers :

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis?

(*Andromaque*, v. 72.)

Laisser enseveli sous Troie le déshonneur : le sens serait excellent, et
la construction de même; mais il faudrait supposer une étrange
inadvertance de Racine qui aurait au vers suivant substitué le mas-
culin *déshonneur* au féminin *honte*, avec lequel *ensevelie* (forme
nécessaire pour la rime) doit s'accorder.

1. Cette séparation de l'antécédent et du relatif est très fréquente
au xvii^e siècle. Cf. vers 1753. « Le jour de Dieu viendra, qui décou-
vrira bien des choses. » (Racine, t. IV, p. 516.) Cette construction se
rencontre à chaque page dans Mme de Sévigné. « Mme de Caylus
fait Esther, qui fait mieux que la Champmeslé. » A propos de la
Pulchérie de Corneille : « Il nous lut l'autre jour une comédie chez
M. de La Rochefoucauld, qui fait souvenir de la Reine mère ».

2. Ce vers explique et justifie le titre de princesse qu'Iphigénie
donne à Ériphile au vers précédent. Ériphile ne sait qui elle est;
c'est sa mine qui atteste sa naissance. — La Fontaine a fait un bel
emploi de la même expression, *imprimer sur le front* :

Auroit-il imprimé sur le front des étoiles

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles.

(*Fables*, II, 13.)

Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. 860
 Moi même (où m'emportoit une aveugle colère?)
 J'ai tantôt, sans respect ¹, affligé sa misère.
 Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours,
 Réparer promptement mes injustes discours?
 Je lui prête ma voix, je ne puis davantage. 865
 Vous seul pouvez, Seigneur, détruire votre ouvrage
 Elle est votre captive; et ses fers que je plains ²,
 Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.
 Commencez donc par là cette heureuse journée.
 Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée. 870
 Montrez que je vais suivre au pied de nos autels
 Un roi qui, non content d'effrayer les mortels,
 A des embrasements ³ ne borne point sa gloire,
 Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire,
 Et par les malheureux quelquefois désarmé, 875
 Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé ⁴.

1. *Sans respect* pour cette misère. C'est à elle, et non à Ériphile, que le mot s'applique.

2. *Plaindre* se construit ordinairement avec un nom de personne, ou avec un mot abstrait, *disgrâce, malheur, etc.*

3. Racine et ses contemporains, ses prédécesseurs surtout, emploient souvent au pluriel des noms abstraits qui ne se trouvent plus guère aujourd'hui qu'au singulier. *De fort grands abattements* (Racine) *Ses trompeuses adresses* (id.). *Les abaissements, nos attentes, nos captivités, de secrètes conduites, ces discernements* (Corneille). *Ses inapplicacions, ces exactitudes, des partialités* (La Bruyère) *Des abandonnements* (Mme de Sévigné). « Il a des bontés d'Henri IV. » et *des justices* de Sylla. « (Mme de Sévigné.) » *Les ruses de ceux ci, les droitures des autres.* » (Id.)

4. *Former* se dit des choses excellentes, difficiles à faire ou à créer, et qui demandent une application ou un effort extraordinaires. Corneille a dit (*Horace*, v. 433) :

Il (le sort) épuise sa force à former un malheur
 Pour mieux se mesurer avec notre valeur.

La pensée que Racine a mise dans la bouche d'Iphigénie avait été exprimée quelques années auparavant par Pellisson, dans sa défense de Fouquet. Il prie Louis XIV de faire que la postérité dise de lui : « Il eut autant de bonté et de douceur que de fermeté et de

ÉRIPHILE

Oui, Seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.
La guerre dans Lesbos me fit votre captive.
Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux,
Qu'y ¹ joindre le tourment que je souffre en ces lieux. 880

ACHILLE

Vous, Madame?

ÉRIPHILE

Oui, Seigneur; et sans compter le reste,
Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste
Que de rendre mes yeux les tristes ² spectateurs
De la félicité de mes persécuteurs?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie; 885
Je vois marcher contre elle une armée en furie;
Je vois-déjà l'hymen, pour mieux me déchirer ³,

courage, et ne crut pas bien représenter en terre le pouvoir de Dieu, s'il n'en imitoit la clémence. » (1^{er} Discours au roi.)

1. On omettait quelquefois la préposition *de* devant l'infinitif, où nous l'exprimons d'ordinaire.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion.

(*Les Plaideurs*, v. 828.)

Mais, en revanche, on l'exprimait où nous l'omettons. « D'attester qu'on croit ce qu'on ne croit pas, est un crime horrible. » (Racine, t. IV, p. 525.)

2. L'adjectif *tristes* amène l'emploi de l'article. Mais, même quand le substantif attribut est employé seul, Racine se sert quelquefois de l'article :

Et mon amour devint le confident du vôtre.

(*Bérénice*, v. 244.)

Et je le reconnois pour le roi des Troyens

(*Andromaque*, v. 1512.)

3. Le sujet de l'infinitif est *vous*, contenu dans l'adjectif *vos* au vers suivant Cf au vers 1330. Ou plutôt, ici, l'infinitif actif est employé pour ainsi dire impersonnellement, et cette tournure équivalant à l'emploi du passif *pour que je sois mieux déchirée*. La règle inventée par les grammairiens, que l'infinitif ou le participe doit avoir pour sujet le sujet de la proposition principale, n'a jamais été connue des écrivains du XVII^e siècle : « Les hommes sont-ils assez équitables pour devoir y mettre toute notre confiance. » (La Bruyère.)

Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer.
 Souffrez que loin du camp et loin de votre vue,
 Toujours infortunée et toujours inconnue, 890
 J'aïlle cacher un sort si digne de pitié
 Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.

ACHILLE

C'est trop, belle princesse. Il ne faut que nous suivre.
 Venez, qu'aux ¹ yeux des Grecs Achille vous délivre,
 Et que le doux moment de ma félicité
 Soit le moment heureux de votre liberté. 895

SCÈNE V

CLYTEMNESTRE, ACHILLE, IPHIGÉNIE,
 ÉRIPHILE, ARCAS, ÉGINE, DORIS

ARCAS

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.
 Le Roi près de l'autel attend Iphigénie;
 Je viens la demander. Ou plutôt contre lui,
 Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui. 900

ACHILLE

Arcas, que dites-vous?

CLYTEMNESTRE

Dieux! que vient-il m'apprendre?

ARCAS, à Achille

Je ne vois plus que vous qui la puisse ² défendre.

Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?

(*Britannicus*, v. 1234.)

1 Emploi très français de la conjonction *que* pour marquer le but
 La Fontaine (*Philémon et Baucis*)

Enchaînez ces démons, que sur nous ils n'attendent

2 On dirait aujourd'hui : *qui la puissiez*. La troisième personne se justifie cependant : *je ne vois plus personne qui la puisse défendre, que (si ce n'est) vous*. On peut dire que l'antécédent véritable est sous-entendu. Cf les exemples suivants :

ACHILLE

Contre qui ?

ARCAS

Je le nomme et l'accuse à regret.

Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret.

Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête ¹. 905

Dût tout cet appareil ² retomber sur ma tête,

Il faut parler.

CLYTEMNESTRE

Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.

ACHILLE

Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas ³.

ARCAS

Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère .

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père. 910

CLYTEMNESTRE

Pourquoi le craignons-nous ?

Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse.

(*Britannicus*, v. 656.)

Je n'ai trouvé que vous qui fût digne de moi.

(*Corneille, Psyché*, v. 1471.)

ne seroit pas moi qui se feroit prier.

(*Molière, Sganarelle*, v. 68.)

« Il n'y a que moi qui passe sa vie à être occupée et de la présence et du souvenir de la personne aimée » (Mme de Sévigné). Ici l'anomalie est double : avec la troisième personne il faudrait mettre *occupé*, au masculin.

1. Cf. au vers 99 et la note, et ces vers de *Bajazet* (1234 et 1438) :

D'ailleurs l'ordre, l'esclave, et le visir me presse.

Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée.

« Une mort... où les affaires temporelles, et même les remèdes, et l'espérance de guérir, n'a point de part. » (Mme de Sévigné.) — « Le roi et toute sa cour est à Marly pour quinze jours. » (*Ibid.*) — Cette construction est très ordinaire en latin.

2. *Appareil*, apprêts, préparatifs. « Vous avez fait un diner de grand appareil. » (Mme de Sévigné)

3. « C'est ainsi qu'Achille, dans l'*Iliade*, livre I, vers 85-91, exhorte Calchas à parler hardiment, sans craindre Agamemnon lui-même » (Note de M. P. Mesnard.)

ACHILLE

Pourquoi m'en défier?

ARCAS

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.

ACHILLE

Lui!

CLYTEMNESTRE

Sa fille!

IPHIGÉNIE

Mon père!

ÉRIPHILE

O ciel! quelle nouvelle!

ACHILLE

Quelle aveugle fureur pourroit l'armer contre elle?

Ce discours sans horreur se peut-il écouter?

913

ARCAS

Ah! Seigneur, plutôt au ciel que je pusse en douter!

Par la voix de Calchas l'oracle la demande;

De toute autre victime il refuse l'offrande;

Et les Dieux, jusque-là¹ protecteurs de Paris,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix. 920

CLYTEMNESTRE

Les Dieux ordonneroient un meurtre abominable?

IPHIGÉNIE

Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?

1. *Jusque-là, jusqu'au moment du sacrifice d'Iphigénie*, ou, peut-être mieux, *jusqu'à ce point, dans cette mesure, et pas au delà*, comme en latin *hactenus*.

2. « On pourrait observer, disent Condorcet et Decroix dans leur édition de Voltaire (*Dict. phil.*, ART. DRAM.), que dans une tragédie où un père veut immoler sa fille pour faire changer le vent, à peine aucun des personnages ose s'élever contre cette atroce absurdité. Clytemnestre seule prononce ces deux vers :

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,

Du sang de l'innocence est-il donc altéré? (IV, iv.)

« ... Mais Racine, en condamnant les sacrifices humains, eût craint de manquer de respect à Abraham et Jephthé. » Non, mais Racine

CLYTEMNESTRE

Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel
Qui m'avoit interdit l'approche de l'autel.

IPHIGÉNIE, à Achille

Et voilà donc l'hymen où j'étois destinée! 925

ARCAS

Le Roi, pour vous tromper, feignoit cet hyménée.
Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE

Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.

ACHILLE, la relevant

Ah! Madame.

CLYTEMNESTRE

Oubliez une gloire importune;

Ce triste abaissement convient à ma fortune. 930

Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir,
Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir ¹.
C'est votre épouse, hélas! qui vous est enlevée;
Dans cet heureux espoir je l'avois élevée.

C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord; 935
Et votre nom, Seigneur, l'a conduite à la mort.

ra-t-elle, des Dieux implorant la justice,
Embrasser leurs autels parés pour son supplice ²?
Elle n'a que vous seul. Vous êtes en ces lieux
Son père, son époux, son asile, ses Dieux ³. 940

n'était pas *philosophe*, et, étant poète de théâtre, il s'est gardé d'appuyer sur l'atrocité, invraisemblable autant que révoltante pour nous, d'un événement sur lequel repose toute la pièce.

1. Il faut considérer la construction de ces deux vers comme brisée : *heureuse si mes pleurs*, annonce *je puis*; mais, au lieu du pronom personnel, Racine emploie un substantif, *une mère*, qui contient l'idée du pronom *je*, et de plus la raison ou l'excuse de l'action exprimée par le verbe.

2. L'interrogation a le sens négatif, et le participe a la valeur causale; il explique pourquoi l'action marquée par le verbe ne sera pas faite.

3. M. Paul Mesnard rapproche ces vers de « la touchante apos-

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.
 Auprès de votre époux ¹, ma fille, je vous laisse.
 Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter.
 A mon perfide époux je cours me présenter.
 Il ne soutiendra ² point la fureur qui m'anime. 945
 Il faudra que Calchas cherche une autre victime.
 Ou si je ne vous puis dérober à leurs coups,
 Ma fille, ils pourront bien ³ m'immoler avant vous.

SCÈNE VI

ACHILLE, IPHIGÉNIE

ACHILLE

Madame, je me tais, et demeure immobile.
 Est-ce à moi que l'on parle, et connoît-on Achille? 950
 Une mère pour vous croit devoir me prier?
 Une reine à mes pieds se vient humilier?
 Et me déshonorant par d'injustes alarmes,
 Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes?
 Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi? 955

trophée d'Andromaque à Hector » (*Iliade*, chant VI, v. 429, 430) :

... Ἄταρ σύ μοι ἔσσι πατήρ καὶ πότνια μήτηρ,
 Ἥδ' ἐκαστέρητος, σὺ δὲ μοι θαλῆρος παρακροίτης.

« Tu es mon père, mon auguste mère, mon frère; et tu es mon robuste époux. »

1. *Auprès de votre époux.* C'est moins pour les convenances que Clytemnestre dit ce mot, que pour rassurer sa fille. Elle ne s'inquiète que de sa sûreté. Le vers suivant en est la preuve.

2. *Soutenir, résister.* « Les ennemis ne soutinrent point et n'attendirent pas même nos gens. » (Racine.) En latin, *sustinere* a le même sens.

3. *Ils pourront bien, je permets, je consens, ou même il faudra qu'ils m'immolent.* Pouvoir bien sert souvent à exprimer un conseil, un ordre, un devoir : vous pouvez bien faire ceci (faites-le); vous pouvez bien y aller (allez-y); vous pouvez bien ne pas y compter (n'y comptez pas)

Ah! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.
 L'outrage me regarde; et quoi qu'on entreprenne,
 Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.
 Mais ma juste douleur ¹ va plus loin m'engager.
 C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger, 960
 Et punir à la fois ² le cruel stratagème
 Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.

IPHIGÉNIE

Ah! demeurez ³, Seigneur, et daignez m'écouter.

ACHILLE

Quoi? Madame, un barbare osera m'insulter?
 Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage; 965
 Il sait que le premier lui donnant mon suffrage,
 Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux;
 Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,
 Pour tout le prix ⁴ enfin d'une illustre victoire,
 Qui le ⁵ doit enrichir, venger, combler de gloire, 970

1. *Ma juste douleur*. L'expression est déjà dans Malherbe. *Douleur* a le sens de ressentiment, comme *dolor* en latin. Virgile (*Enéide*. liv. I, v. 25) :

*Necdum etiam causæ irarum sævique dolores
 Exciderant animo.*

« Les causes de ressentiments, les poignantes douleurs ne s'étaient point encore effacées de son esprit. »

2. *A la fois*, tout ensemble, en même temps.

Régnez et triomphez, et joignez à la fois
 La gloire des héros à la pourpre des rois.

(*La Thébaïde*, v. 1141.)

3. *Demeurez*, très fréquent au xvi^e siècle dans le sens de *rester*, *s'arrêter*, avec ou sans complément. « Un de mes beaux chevaux demeura des Palaiseau. » (Mme de Sévigné.) -- « Tout ce que vous me mandez sur cela est extrêmement bon à demeurer entre nous. » (*Ibid.*) -- « Je ne veux point demeurer sur cette crainte. elle est trop insupportable. » (*Ibid.*)

4. On dirait ordinairement, sans article, *pour tout prix*.

5. *Le sert de régime aux trois infinitifs*.

Songez-vous que je tiens les portes du palais,

Content ¹ et glorieux du nom de votre époux,
 Je ne lui demandois que l'honneur d'être à vous.
 Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure ²,
 C'est peu de violer l'amitié, la nature,
 C'est peu que de vouloir sous un couteau mortel ³ 975
 Me montrer votre cœur fumant sur un autel :
 D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,
 Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice?
 Que ma crédule main conduise le couteau?
 Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau ⁴? 980
 Et quel étoit ⁵ pour vous ce sanglant hyménée,

Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais?

(*Bajazet*, v. 508.)

Vaugelas n'aimait pas cette tournure : « *Envoyez-moi ce livre pour le revoir et augmenter*. C'est ainsi que plusieurs personnes écrivent, je dis mesmo des auteurs renommés; mais ce n'est point écrire purement, il faut dire *pour le revoir et l'augmenter*, et répéter le pronom *le*, nécessairement. Cette règle ne souffre pas d'exception. »

1. *Content*, ne voulant rien de plus, ayant assez, me contentant de, comme en latin *contentus*. « Je suis content de croire... » (Malherbe)

N'êtes-vous pas contents de la mort de mon père.

(*La Thébàïde*, v. 399.)

2. Les deux adjectifs se rapportent au pronom *il*, qui est au vers 978; ou plutôt il y a anacoluthie. *Sanguinaire, parjure, il ne s'est pas contenté de violer la nature*, etc. Mais le poète a pris un autre tour et changé de sujet.

3. *Mortel*, au sens actif, qui donne la mort, meurtrier.

Plus qu'à nos ennemis la guerre n'est mortelle.

(*La Thébàïde*, v. 859.)

4. Achille dit énergiquement dans *Rotrou* (III, v) :

Le crime qu'il propose est mien, si je l'endure :
 Sans tenir le couteau je ferois la blessure ;
 Et pour être appelé l'auteur de son trépas,
 N'importe qui la tue ou mon nom ou mon bras.

5. *Quel étoit*. L'indicatif pour le conditionnel : *quel aurait été*. Les exemples abondent dans *Racine*.

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
 Dans les honneurs obscurs de quelque légion.

(*Britannicus*, v. 153.)

Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ¹?
 Quoi donc? à leur fureur livrée en ce moment
 Vous iriez à l'autel me chercher vainement,
 Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée, 985
 En accusant mon nom qui vous auroit trompée?
 Il faut de ce péril, de cette trahison,
 Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
 A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,
 Madame, vous devez approuver ma pensée. 990
 Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser
 Apprenne de quel nom il osoit abuser.

IPHIGÉNIE

Hélas! si vous m'aimez, si pour grâce dernière
 Vous daignez d'une amante écouter la prière,
 C'est maintenant, Seigneur, qu'il faut me le prouver. 995
 Car enfin ce cruel, que vous allez braver,
 Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,
 Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

Cela arrive surtout avec *avoir, être, laisser, pouvoir, devoir, falloir* mais quelquefois aussi avec d'autres verbes.

Et je n'écoutois rien, si le prince son frère...
 Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.

(*Mithridate*, v. 488.)

Cf. en latin l'emploi du parfait et de l'imparfait de l'indicatif, sur tout avec *esse, posse, placet, decet, oportet*, etc.

*Tunc decuit metuisse tuis : nunc sera querelis
 Haud justis assurgis, et irrita jurgia jactas.*

(Virgile, *Énéide*, liv. X, v. 94.)

« C'est alors que tu devais trembler pour les tiens ; aujourd'hui tu t'emportes en plaintes tardives et injustes, et tu jettes à la face des Dieux de vaines invectives. »

1. *Plus tard d'une journée.* De sert à marquer la quantité, longueur, durée, etc. : *Grand de six pieds, long de deux mètres, un règne d'un jour.* De là son emploi avec *plus* et *trop*, quand on indique la quantité ou la durée en plus ou en trop. Cf. les fameux vers d'*Hernani* :

Par saint Jean d'Avila, je crois que, sur mon âme,
 Nous sommes trois chez vous! c'est trop de deux, madame.

ACHILLE

Lui, votre père? Après son horrible dessein,
Je ne le connois plus que pour ¹ votre assassin. 1000

IPHIGÉNIE

C'est mon père, Seigneur, je vous le dis encore,
Mais ² un père que j'aime, un père que j'adore,
Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour
Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.
Mon cœur, dans ce respect ³ élevé dès l'enfance, 1005
Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense.
Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
Approuver la fureur de votre emportement,
Loin que par mes discours je l'attise moi-même,
Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime, 1010
Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux
Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux.
Et pourquoi voulez-vous ⁴ qu'inhumain et barbare
Il ne gémissé pas du coup qu'on me prépare?
Quel père de son sang se plaît à se priver? 1015
Pourquoi me perdrait-il ⁵, s'il pouvoit me sauver?
J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre.
Faut-il le condamner avant que de l'entendre?

* 1. *Connaître pour*. Expression dont Racine s'est servi ailleurs : « La plupart... ne la connoissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Asryanax » (*Andromaque*, 2^e préface). Cette locution, qui n'est plus couramment employée, est excellente par sa brièveté et sa précision.

2. *Mais*, servant à renchérir.

3. *Ce respect*, est le respect marqué par les paroles qu'elle vient de prononcer, et se rapporte surtout aux sentiments exprimés trois vers plus haut

4. *Vouloir* au sens de *supposer*, comme dans ce vers de Corneille (*Mélite*, v. 623) :

Je veux qu'elle ait en soi quelque chose d'aimable ;
Mais enfin à Mélite est-elle comparable ?

5. *Perdre*, faire périr ; cf. *Andromaque* (v. 836) :

Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui

Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé
Doit-il de votre haine être encore accablé ? 1020

ACHILLE

Quoi ? Madame, parmi tant de sujets de crainte,
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte¹ ?
Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler ?)
Par la main de Calchas s'en va vous immoler ;
Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse, 1025
Le soin de son repos est le seul qui vous presse ?
On me ferme la bouche ? on l'excuse ? on le plaint ?
C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint ?
Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là, Madame, [1030
Tout le progrès² qu'Achille avoit fait dans votre âme ?

IPHIGÉNIE

Ah, cruel ! cet amour, dont vous voulez douter,
Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ?
Vous voyez de quel œil, et comme³ indifférente,

1. *Atteint* se disait de tous les sentiments, même les plus profonds, de même au reste que *touché*.

De l'amour du pays montrant son âme atteinte.
(*La Thébaïde*, v. 635.)

Voilà comme Dieu bénira par avance
Un cœur pour lui vraiment atteint.
(*Corneille, Poés. div.*)

Les mot s'effacent par l'usage, et celui-ci paraîtrait faible aujourd'hui.

2. *Progrès*, dans son sens primitif et précis, *mouvement en avant*. On emploie plus ordinairement le pluriel, et l'on dit *faire des progrès dans l'amitié, dans la faveur de quelqu'un*. — Le singulier se rencontre souvent au xviii^e siècle, toutes les fois que l'on parle du développement progressif et continu d'une chose. « Le progrès du poème tragique, le progrès de mes *Caractères*. » (*La Bruyère*.) — Le mot a pris aujourd'hui un sens très vague, pour désigner la marche de la civilisation, l'amélioration, vraie ou prétendue, qui se produit en ce monde d'une génération à l'autre, dans l'évolution continuelle des sociétés.

3. *Comme*, combien. Ce sens est extraordinaire même au xviii^e siècle. Mais le sens de *comment* est très fréquent : il faudrait donc ne pas

J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante.
 Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir 1035
 A quel excès tantôt alloit mon désespoir,
 Quand presque en arrivant un récit peu fidèle
 M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle!
 Quel trouble! Quel torrent de mots injurieux ¹
 Accusoit à la fois les hommes et les Dieux! 1040
 Ah! que vous auriez vu, sans que je vous le die ²,
 De combien ³ votre amour m'est plus cher que ma vie!

faire retomber *comme* sur l'adjectif, mais sur le verbe. « Vous savez comme je ne rendo point mes parents. Racine, t. VII, p. 165.) — Mais ne vaudrait il pas mieux, conformément à la ponctuation, prendre *comme* dans le sens de *comme si*, à peu près, ayant l'air ou l'apparence?

Ses yeux, comme effrayés, n'osoient se détourner.

(*Athalie*, 413)

Le sens serait donc : *de quel oeil, et étant comme indifférente.*

1. Ces quatre vers (1039-1042) sont supprimés dans l'édition de 1697, la dernière qu'ait vue Racine. Peut-être en a-t-il trouvé les sentiments trop vifs. Mais ne serait ce pas une faute de l'imprimeur? L'absence de ces vers rompt la suite des idées.

2. *Die* est l'ancien subjonctif de *dire*, que l'on trouve encore cinq fois dans Racine, et qui est très fréquent avant lui, en prose comme en vers. Vaugelas (*Rem.*) préfère *quoi que l'on die* à *quoi que l'on dise*, et admet également *quoi qu'ils dient*. Corneille emploie très souvent *die*, même dans ses dernières œuvres, et dans le milieu du vers :

Souffrez que je vous die, afin que je m'explique...

(*Sertorius*, v. 330.)

Molière a rendu la locution *quoi qu'on die* fameuse dans le sonnet de l'abbé Cotin sur la fièvre :

Faites-la sortir, quoi qu'on die,
 De votre riche appartement.

(*Les Femmes sav.*, III, 2.)

Ce n'est pas de la forme *die* qu'il se moque. Il l'employait lui-même, et en prose : « Voulez vous que je vous die? » (*Impromptu de Versailles*, 51. — Thomas Corneille, dans son édition des *Remarques de Vaugelas* (1692), condamne *die* absolument, sauf à la rime.

3. *De combien*, cf. p. 133, note 1.

Qui sait même, qui sait si le ciel irrité
A pu souffrir l'excès de ma félicité ¹?
Hélas! il me sembloit qu'une flamme si belle 1045
M'élevoit au-dessus du sort d'une mortelle.

ACHILLE

Ah! si je vous suis cher, ma princesse, vivez ².

SCÈNE VII

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ACHILLE, ÆGINE

CLYTEMNESTRE

Tout est perdu, Seigneur, si vous ne nous sauvez.
Agamemnon m'évite et, craignant mon visage ³,
Il me fait de l'autel refuser le passage. 1050
Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,
Nous ont de toutes parts défendu de passer.
Il me fuit. Ma douleur étonne ⁴ son audace.

1. Iphigénie songe à cette jalousie des dieux, dont Agamemnon parlait au premier acte.

2. L'Andromède et la Dirce de Corneille, vouées à la mort également pour l'intérêt public, ont à lutter comme Iphigénie contre l'amour qu'elles inspirent. Phinée veut empêcher, comme Achille, Andromède de mourir (*Andromède*, II, III), et Thésée veut mourir avec Dirce (*Œdipe*, II, IV). Les deux jeunes filles vont à la mort en héroïnes de Corneille, non plus bravement qu'Iphigénie, mais plus fièrement, prêtes du premier coup au sacrifice, et glorieuses de se dévouer.

3. *Mon visage*, c'est le *vultus* du latin, la physionomie, et tous les sentiments qu'elle exprime. — Ou c'est tout simplement *la vue*, les *regards*, comme dans *Britannicus* (v. 1363) :

Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage.

4. *Étonne*, effraye, paralyse. « La mort ne vous étonne-t-elle point ? » (Racine, t. IV, p. 51.)

Seigneur, votre présence étonne mon devoir.

(Corneille, *Suréna*, v. 240.)

— *Son audace*. Il faut du courage à Agamemnon pour oser sacrifier sa fille. De là l'emploi du mot *audace*.

ACHILLE

Hé bien ! c'est donc à moi de prendre votre place.
Il me verra, Madame : et je vais lui parler. 1055

IPHIGÉNIE

Ah ! Madame.... Ah ! Seigneur, où voulez-vous aller ?

ACHILLE

Et que prétend de moi ¹ votre injuste prière ?
Vous faudra-t-il toujours combattre la première ?

CLYTEMNESTRE

Quel est votre dessein, ma fille ?

IPHIGÉNIE

Au nom des Dieux,

Madame, retenez un amant furieux. 1060

De ce triste entretien détournons les approches ².

Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité ;

Et mon père est jaloux de son autorité.

On ne connoît que trop la fierté des Atrides. 1065

Laissez parler, Seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement ³,

1. *Prétendre* quelque chose de quelqu'un : *demandeur, réclamer*. On ne trouve guère cette construction du mot avec *de* et un nom de personne ou un pronom, que dans les phrases interrogatives. Mais *prétendre* avec un complément direct était très usité. « *Prétendre un pouvoir.* » (Vaugelas.) « *Je n'ay garde de prétendre une grande gloire.* » (Godeau.)

2. *Détournons les approches*, c'est-à-dire *reculons, empêchons*. Le mot *approche* était bien plus usité qu'aujourd'hui, et son pluriel également. « *Je sens avec une tendresse extrême les approches de cette joie sensible.* » (Mme de Sévigné.)

3. *Retardement*. Racine a usé plus d'une fois de ce mot, très ordinaire alors ; cf. *Andromaque* (v. 1171) :

Tous vos retardements sont pour moi des refus.

Mme de Sévigné l'emploie très fréquemment : « *J'espère... que vous serez guérie pour jamais des inquiétudes que vous donnent les retardements de la poste.* » - Beaucoup de ces substantifs terminés en *ement*, et dérivés surtout des verbes de la première conjugaison.

Lui-même il me viendra chercher dans un moment :
 Il entendra gémir une mère oppressée ¹ ;
 Et que ne pourra point m'inspirer la pensée 1070
 De prévenir les pleurs que vous verseriez tous ²,
 D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous ?

ACHILLE

Enfin vous le voulez. Il faut donc vous complaire.
 Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire ³.
 Rappelez sa raison, persuadez-le bien, 1075
 Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien.
 Je perds trop de moments en des ⁴ discours frivoles :

étaient fort usités au xvi^e et au xvii^e siècles, et sont passés d'usage (*manquement, dépouillement*, etc.). Quelquefois, au contraire, ces mots sont restés dans l'usage, aux dépens d'autres substantifs (*changement*, à la place de *change*). Enfin il en entre encore de nouveaux dans l'usage. « *Ement* est aujourd'hui un suffixe d'une singulière richesse, formant sans cesse des dérivés de verbe qui expriment soit l'action indiquée par le radical, soit l'état, soit l'objet qui résulte de cette action. » Parmi ces néologismes, qui appartiennent presque tous à la langue populaire, ou à celle de la science ou de l'industrie, M. Dar mesteter cite *abêtissement, agissement, assourdissement et encanaillement* (V. Hugo), *déraillement, assainissement, bâillonnement, envolement, éreintement, engloutissement*, etc. (*De la création actuelle...*, p. 95, 97.)

1. *Oppresser* ne s'emploie plus guère qu'au propre et en médecine. Au xvi^e et au xvii^e siècles, on le rencontre sans cesse au sens figuré.

Ha mort ! o douce mort, mort seule guarison
 Des esprits oppressez d'une estrange prison.
 (Jodelle, *Cléopâtre*, IV.)

« Je vous remercie... de la peine que vous prenez de vous défendre si bien d'avoir jamais été oppressée de mon amitié. » (Mme de Sévigné.)

2. *Tous* comprend Agamemnon.

3. *Salutaire*, le mot est fort : le *salut* d'Agamemnon y tient. C'est une menace.

4. *En des*. On n'emploierait plus l'article partitif avec *en*, mais on le met avec *dans*. Cette distinction n'était pas rigoureusement observée au xvii^e siècle. Voici des cas où l'article est omis, au contraire : « M. Arnauld... n'avoit nulle voix en chapitre ». (Racine, t. IV, p. 606.)

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres.
 (Alexandre, v. 381.)

Il faut des actions, et non pas des paroles.

(A Clytemnestre.)

Madame, à vous servir je vais tout disposer.

Dans votre appartement allez vous reposer.

1080

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins, croyez que tant que je respire ¹,

Les Dieux auront en vain ordonné son trépas.

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.

1. *Respire* Le présent de l'indicatif, pour le futur, dans la proposition subordonnée. Voici un exemple où c'est la proposition principale, au contraire, qui a le présent (*Britannicus*, v. 1571) :

Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces.

FIN DU TROISIÈME ACTE

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

ÉRIPHILE, DORIS

DORIS

Ah ! que me dites-vous ? Quelle étrange manie ¹ 1085
Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie ?
Dans une heure elle expire ². Et jamais, dites-vous,
Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.
Qui le croira, Madame ? Et quel cœur si farouche....

ÉRIPHILE

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche. 1090
Jamais de tant de soin mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls ! Espérance inutile ³ !
N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille ?
J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains. 1095
Ce héros, si terrible au reste des humains,

1. *Manie*, folie, c'est le sens du grec *μανία*, qui a persisté dans le mot composé *monomanie*.

De nos profusions l'effroyable manie.

(Malherbe, t. I, p. 63.)

2. *Elle expire*. Présent pour le futur ; cf. vers 1082.

3. Ce vers doit sans doute être interprété ainsi : *Mon espérance a été inutile, et le péril d'Iphigénie tourne à son avantage*, puisqu'il lui attache plus fortement Achille.

Qui ne connoit de pleurs que ceux qu'il fait répandre,
 Qui s'endurcit ¹ contre eux dès l'âge le plus tendre,
 Et qui, si l'on nous fait un fidele discours ²,
 Sçait ³ même le sang des lions et des ours, 1100
 Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
 Elle l'a vu pleurer et changer de visage ⁴.
 Et tu la plains, Doris ? Par combien de malheurs
 Ne lui voudrais je point disputer de tels pleurs ? 1105
 Quand je devrois comme elle expirer dans une heure....
 Mais que dis je, expirer ? Ne crois pas qu'elle meure.
 Dans un lâche sommeil crois tu qu'enseveli
 Achille aura pour elle impunément ⁵ pâli ?

¹ Je s'endurcit, et plus bas : *dur*. Comme on le voit, le préterit *durui* veut désigner une action plus éloignée du présent que le présent *durum*. Cela est fréquent en français.

Pison nous offensa. Pison s'est repenti.

(Arnauld, *Germanicus*.)

² *Discours*, reçu. Corneille a dû de même *dire* et *entendre* le discours.

³ *Sæpe* *leoni*, de Achille dans *Suave* (*Achill.*, liv. II, v. 385, 386) :

„spissa leonum

Excutit, utrumque maxillæ præcisæ medullas.

⁴ De là, que l'on sache évidemment les chairs sauvages et le sang encore chaud des lions.

⁵ L'usage de *impune* est, comme l'explique le vers 1108, ainsi que le passage de Corneille (*Mérid.*, v. 1441) :

Il arrive, et sa pitié change de visage ;

Je lis dans sa pâleur une secrète rage.

⁶ *Impune*, sans effet, mais sans un effet qui se produira aux dépens de ceux qui méritent l'impunité. cf. *Boissinicus* (v. 116).

Néron l'impunit, il ne sera pas jaloux.

Mais les deux phrases se suivent sans *quod* ou *quia*, non au sujet, mais à l'attribut. De même *impune* en latin (*Paride*, liv. IX, v. 653) :

„Sæpe, Paride, tuus impune Numani

Oppetuisse tuis.

C'est-à-dire toi, fils à l'Enée, d'avoir impunément fait tomber Numanus sous tes coups. »

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.
 Tu verras que les Dieux n'ont dicté cet oracle 1110
 Que pour croître ¹ à la fois sa gloire et mon tourment,
 Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.
 Hé quoi ? Ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ?
 On supprime des Dieux la sentence mortelle ;
 Et quoique le bûcher soit déjà préparé, 1115
 Le nom de la victime est encore ignoré :
 Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,
 Ne reconnois-tu pas un père qui balance ?
 Et que fera-t-il donc ? Quel courage endurci
 Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici : 1120
 Une mère en fureur, les larmes d'une fille,
 Les cris, le désespoir de toute une famille,
 Le sang à ces objets facile à s'ébranler ²,

1. *Croître*. Vaugelas (*Rem.*) : « Ce verbe est neutre, et non pas actif, et jamais M. Coëffeteau ny aucun de nos auteurs en prose ne l'a fait que neutre ; mais nos poètes pour la commodité des vers s'émancipent et ne feignent point de le faire actif quand ils en ont besoin.

Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance,
 C'est infailliblement leur croître le désir,

dit M. de Malherbe.... Il faut donc dire *accroître* en prose, quand on a besoin de l'actif, et non *croître*. » En dépit de cette décision de Vaugelas et des hésitations de Ménage, l'Académie a toujours reconnu *croître* comme actif, sans le restreindre dans ce sens à la poésie. Corneille et Racine en ont fait un fréquent usage.

2. *Le sang* représente ici la *nature*, l'instinct de la famille.

Leur sang même, infecté de sa funeste haleine,
 Ou ne leur parle plus, ou leur parle de haine.
 (*La Thébaïde*, v. 1031, var.)

— A ces objets. *Objet* signifie ce qui est sous les yeux.

... Dans son sang, hélas ! elle est soudain tombée.
 Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir.
 (*La Thébaïde*, v. 1471.)

C'est donc à ce spectacle, à cette vue. A signifie devant, en présence de, comme dans ce vers (*Andromaque*, 1401) :

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes

Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?

Non, te dis-je, les Dieux l'ont en vain condamnée : 1125

Je suis et je serai la seule infortunée.

Ah ! si je m'en croyois....

DORIS

Quoi ? Que méditez-vous ?

ÉRIPHILE

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux,

Que¹ par un prompt avis de tout ce qui se passe,

Je ne cours des Dieux divulguer la menace, 1130

Et publier partout les complots criminels

Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORIS

Ah ! quel dessein, Madame !

ÉRIPHILE

Ah ! Doris, quelle joie !

Que d'encens brûleroit dans les temples de Troie,

Si troublant² tous les Grecs, et vengeant ma prison, 1135

Je pouvois contre Achille armer Agamemnon ;

Si leur haine, de Troie³ oubliant la querelle,

— Facile à s'ébranler, qui s'ébranle facilement. Ainsi dans *Phèdre* (v. 1211) :

Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir.

Malherbe a dit : « Nous sommes faciles à recevoir des impressions. »

— Cf. Corneille (*Œdipe*, v. 1168) :

Le ciel, juste à punir, juste à récompenser.

1. *Que... je ne cours*, locution fort usitée au xvii^e siècle. C'est le *quin* des Latins. — Molière :

... Entrez dans cette porte,

Et sans bruit ayez l'œil, que personne n'en sorte.

(*École des maris*, v. 931.)

2. *Troublant*, mettant le trouble parmi les Grecs. — *Prison*, captivité.

3. *De Troie*, etc. *Querelle* se disait dans un sens plus relevé qu'aujourd'hui.

Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants ;

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle.

(Corneille, *Horace*, v. 1707.)

Tournoit contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle,
Et si de tout le camp mes avis dangereux
Faisoient à ma patrie un sacrifice ¹ heureux. 1140

DORIS

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.
Remettez-vous, Madame, ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux,
Consultons des fureurs qu'autorisent les Dieux ².

SCÈNE II

CLYTEMNESTRE, ÆGINE

CLYTEMNESTRE

Ægine, tu le vois, il faut que je la fuie. 1145
Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,
Elle excuse son père, et veut que ma douleur
Respecte encor la main qui lui perce le cœur.

Mais la querelle de Troie est ici la querelle contre Troie. De est au sens passif, comme dans les exemples suivants : « Le zèle de votre prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché ». (*Bérénice*, épître.)

Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort.

(*Andromaque*, v. 1039.)

1. « *Sacrifice et sacrifier* sont à la mode », faisait remarquer le P. Bouhours dans les *Entretiens d'Ariste et d'Eugène* (4^e éd., 1673 p. 119).

2. Le théâtre reste vide ; mais les scènes sont liées, car Doris a vu Clytemnestre, et c'est l'arrivée de celle-ci qui fait retirer Ériphile. C'est une *liaison de vue*, comme dit Corneille. « Quelques-uns ne veulent pas que quand un acteur sort du théâtre pour n'être point vu de celui qui y vient, cela fasse une liaison : mais je ne puis être de leur avis sur ce point, et tiens que c'en est une suffisante quand l'acteur qui entre sur le théâtre voit celui qui en sort, ou que celui qui sort voit celui qui entre ; soit qu'il le cherche, soit qu'il le fuie, soit qu'il le voie simplement sans avoir intérêt à le chercher ni à le fuir. » (Corneille, *la Suivante*, examen.)

O constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse,
 Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse 1150
 Je l'attends. Il viendra m'en demander raison,
 Et croit pouvoir encor cacher sa trahison ¹.
 Il vient. Sans éclater contre son injustice,
 Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.

SCÈNE III

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ÆGINE

AGAMEMNON

Que faites-vous, Madame ? et d'où vient que ces lieux
 N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux ? 1155
 Mes ordres par Arcas vous l'avoient demandée ?
 Qu'attend-elle ? Est-ce vous qui l'avez retardée ?
 A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas ?
 Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas ? 1160
 Parlez.

CLYTEMNESTRE

S'il faut partir, ma fille est toute prête.
 Mais vous, n'avez-vous rien, Seigneur, qui vous arrête ?

AGAMEMNON

Moi, Madame ?

CLYTEMNESTRE

Vos soins ont-ils tout préparé ?

AGAMEMNON

Calchas est prêt, Madame, et l'autel est paré.
 J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime. 1165

CLYTEMNESTRE

Vous ne me parlez point, Seigneur, de la victime.

AGAMEMNON

Que me voulez-vous dire ? et de quel soin jaloux....

1. Il faut intervertir les deux propositions : la seconde est antérieure à la première, et la motive.

SCÈNE IV

IPHIGÉNIE, AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ÆGINE

CLYTEMNESTRE

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous;
Venez remercier un père qui vous aime,
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même. 1170

AGAMEMNON

Que vois-je? Quel discours? Ma fille, vous pleurez,
Et baissez devant moi vos yeux mal assurés.
Quel trouble? Mais tout ¹ pleure, et la fille et la mère.
Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi.

IPHIGÉNIE

Mon père,

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi. 1175
Quand vous commanderez, vous serez obéi.
Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre :
Vos ordres sans détour pouvoient se faire entendre.
D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis
Que j'acceptois ² l'époux que vous m'aviez promis, 1180

1. *Tout* s'emploie bien ainsi, pour résumer une énumération. Mais ici il n'y a que deux personnes

2. *Que j'acceptais*, que le cœur, que l'œil avec lequel. Ce tour est très vif et a souvent été employé au xviii^e siècle; cf. *Athalie* (v. 1299) :

Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils.

Cf. ces autres façons de parler : « Les religieuses s'étoient comportées et avoient parlé avec toute la dignité qu'un archevêque pourroit faire ». (Racine, t. IV, p. 578.) — « L'on a su vous prendre par l'endroit seul que vous êtes prenable. » (Molière, *Tartufe*, 1^{re} placet.) — V. Hugo trouvait ces quatre vers (1179-1182) fort mauvais. « Analysez un peu, dit-il, ce galimatias suave : voici une fille qui va tendre sa tête au fer (on dit tendre le cou) d'un œil content et d'un cœur soumis, du même œil et du même cœur dont elle aurait bien voulu se marier! c'est grotesque. » (Stapfer, *les Artistes juges et parties*,

Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,
Tendre au fer de Calchas une tête innocente,
Et respectant le coup par vous-même ordonné,
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné ¹.

Si pourtant ce respect, si cette obéissance 1185
Paroît digne à vos yeux d'une autre récompense,
Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,
J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis
Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, 1190
Ni ² qu'en me l'arrachant un sévère destin
Si près de ma naissance en eût marqué la fin.
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première ³,

p. 19.) M. Paul Mesnard n'a pas eu de peine à justifier Racine (*Lect. de Rac.*, p. xli-xlii).

1. Iphigénie se sacrifie par obéissance filiale. Les héroïnes de Corneille, Dircé, Andromède, sont touchées surtout de l'intérêt public, et de l'occasion de montrer leur grand cœur.

2. L'usage, qui souffre beaucoup d'exceptions, est d'employer *ni* (au lieu de *et*) pour lier deux propositions qui dépendent d'une proposition principale négative.

3. Rotrou disait (IV, III) :

S'il vous souvient pourtant que je suis la première
Qui vous ait appelé de ce doux nom de père,
Qui vous ait fait caresse, et qui, sur vos genoux,
Vous ait servi longtemps d'un passe-temps si doux.

Théodore de Bèze, dans son *Sacrifice d'Abraham* (imprimé en 1551), fait dire à Isaac :

... Je suis Isac, mon père !
Je suis Isac, le seul fils de ma mère.
Je suis Isac qui tient de vous la vie.
Souffrirez-vous qu'elle me soit ravie ?

Enfin, dans la tragédie de *Jephté*, où Buchanan s'est inspiré d'Euripide, Iphis dit à Jephté :

*Per si quid unquam merita sum de te bene ;
Si quando parvis comprimens te brachiis
Onus pependi dulce de collo tuo ;
Per si quid ex me tibi voluptatis fuit....*

« Par tout ce que tu me dois d'amour, si jamais je t'ai serré dans

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père;
 C'est moi qui si longtemps le plaisir de vos yeux, 1195
 Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux,
 Et pour qui tant de fois prodiguant vos caresses,
 Vous n'avez point du sang dédaigné les foiblesses.
 Hélas! avec plaisir je me faisois conter
 Tous les noms des pays que vous allez dompter; 1200
 Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,
 D'un triomphe si beau je préparois la fête.
 Je ne m'attendois pas que pour le commencer,
 Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
 Non que la peur du coup dont je suis menacée 1205
 Me fasse rappeler votre bonté passée.
 Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux,
 Ne fera point rougir un père tel que vous;
 Et si je n'avois eu que ma vie à défendre,
 J'aurois su renfermer un souvenir si tendre. 1210
 Mais à mon triste sort, vous le savez, Seigneur,
 Une mère, un amant attachoient leur bonheur.
 Un roi digne de vous a cru voir la journée
 Qui devoit éclairer notre illustre hyménée.
 Déjà sûr de mon cœur à sa flamme promis, 1215
 Il s'estimoit heureux : vous me l'aviez permis ¹.
 Il sait votre dessein; jugez de ses alarmes.
 Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.
 Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
 Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter. 1220

AGAMEMNON

Ma fille, il est trop vrai ². J'ignore pour quel crime

mes petits bras, et si je me suis pendu, doux fardeau, à ton cou,
 par tout ce que je t'ai donné de joies.... »

1. *Vous me l'aviez permis* : de lui laisser espérer, de le laisser s'estimer heureux. *Le* se rapporte à l'idée et non à un certain mot.

Qu'il meure, puisqu'enfin il a dû le prévoir,
 Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir.

(*Andromaque*, v. 1419.)

2. *Il est trop vrai*. *Il* au sens neutre est très fréquent au xvii^e siècle;

La colère des Dieux demande une victime ;
 Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel
 Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.
 Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières, 1225
 Mon amour n'avoit pas attendu vos prières.
 Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :
 Croyez-en cet amour par vous-même attesté ¹.
 Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,
 J'avois révoqué l'ordre où l'on me fit ² souscrire. 1230
 Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.
 Je vous sacrifiois mon rang, ma sûreté,
 Arcas alloit du camp vous défendre l'entrée :
 Les Dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée.
 Ils ont trompé les soins d'un père infortuné, 1235
 Qui protégeoit en vain ce qu'ils ont condamné.
 Ne vous assurez ³ point sur ma foible puissance.
 Quel frein pourroit d'un peuple arrêter la licence,
 Quand les Dieux, nous livrant à son zèle indiscret ⁴,

cf *les Plaideurs* (v. 768) :

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode ?
 Mais qu'en dit l'assemblée ? — Il est fort à la mode.

« C'a été autrefois mon entêtement comme il est le vôtre. » (La Bruyère). — « On y remarque (dans les vers de Boileau) une critique sûre, judicieuse et innocente, s'il est permis du moins de dire de ce qui est mauvais qu'il est mauvais. » (*Ibid.*)

1. *Attesté*, pris à témoin. [Agrippine :]

Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflammé
 Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé.
 (*Britannicus*, v. 486.)

2. Le parfait, pour le plus-que-parfait.

3. *Ne mettez point votre assurance dans, ne vous fiez pas à.* « Je ne conseillerois à personne de s'assurer sur cet exemple. » (Corneille. *Disc. du poème dram.*) On trouve encore *s'assurer en* et *s'assurer o*

... Je m'assure encore aux bontés de ton frère.

(*Bajazet*, v. 533.)

4. *Indiscret* est au propre qui ne discerne pas ce qu'il faut faire ou ne pas faire, dire ou ne pas dire : tel est le personnage d'Horace

L'affranchissent d'un joug qu'il portoit à regret? 1240
 Ma fille, il faut céder. Votre heure ¹ est arrivée.
 Songez bien dans quel rang ² vous êtes élevée.
 Je vous donne un conseil qu'à peine je reçois.
 Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi ³.
 Montrez, en expirant, de qui vous êtes née : 1245
 Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
 Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
 Reconnoissent mon sang en le voyant couler ⁴.

dicenda tacenda locutus. De là le sens de indiscret appliqué aux actions : qui manque de prudence, de retenue, de mesure.

... Pour venger je ne sais quels prophètes,
 Dont elle avoit puni les fureurs indisciplinées.

(*Athalie*, v. 716.)

1. *Heure.* Votre dernière heure, cette *hora decretoria* dont parle Sénèque. — Céphée dit à sa fille Andromède, dans Corneille :

Ma fille, si tu sais les nouvelles funestes
 De ce dernier effort des colères célestes,
 Si tu sais de ton sort l'impitoyable cours,
 Qui fait le plus cruel du plus beau de nos jours,
 Épargne ma douleur, juges-en par sa cause,
 Et va sans me forcer à te dire autre chose.

(*Andromède*, v. 678-683.)

2. *Dans quel rang.* Dans indique l'état, la position. A quel rang voudrait dire qu'on l'y élève en ce moment.

3. Rotrou fait dire à Agamemnon (V. II) :

Va, j'attends plus que toi le coup de son trépas,
 Et ce coup sera pire à qui n'en mourra pas.

Mais cela rappelle encore plus les beaux vers de Venceslas lorsqu'il envoie son fils à l'échafaud :

Plus condamné que vous, mon cœur vous y suivra.
 Je mourrai plus que vous du coup qui vous tûra.

(*Venceslas*, V, IV.)

4. Dans Rotrou, c'est Iphigénie qui dit (IV, III) :

Le sang qui sortira de ce sein innocent
 Prouvera, malgré vous, sa source en se versant.

Tout cela ne vaut pas encore les vers que Rotrou met dans la bouche de Venceslas (IV, IV) :

CLYTEMNESTRE

Vous ne démentez point une race funeste.
 Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste. 1250
 Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
 Que d'en faire à sa mère un horrible festin ¹.
 Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice
 Que vos soins préparoient avec tant d'artifice.
 Quoi? l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain 1255
 N'a pas, en le traçant ², arrêté votre main?
 Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?
 Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?
 Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus ³?
 Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus? 1260

Adieu, sur l'échafaud portez le cœur d'un prince,
 Et faites-y douter à toute la province
 Si, né pour commander et destiné si haut,
 Vous mourez sur un trône ou sur un échafaud.

1. Allusion au festin d'Atrée, qui fit manger à son frère Thyeste les restes de son fils. Rotrou a sans doute suggéré à Racine ce détail, qui n'est pas dans Euripide (IV, iv) :

Va, père indigne d'elle, et digne fils d'Atrée,
 Par qui la loi du sang fut si peu révéree,
 Et qui crut comme toi faire un exploit fameux
 Au repas qu'il dressa des corps de ses neveux.

Crébillon a fait une tragédie de cette action atroce d'Atrée; au cinquième acte se trouve un vers fameux :

THYESTE

Mon fils, est-ce ton sang qu'on offroit à ton père?

ATRÉE

Méconnois-tu ce sang?

THYESTE

Je reconnois mon frère

2. Le participe a pour sujet *vous*, contenu dans l'adjectif *votre*.

Ne connoitrois-tu point quelque honnête faussaire
 Qui servit ses amis, en le payant, s'entend.

(*Les Plaudeurs*, v. 148, 149.)

Rien n'est plus dans l'usage des meilleurs écrivains, en dépit des grammairiens. Nous avons vu souvent une construction pareille de l'infinif.

3. *Rendus* donnés. On dit *donner bataille*, et Corneille a dit *donner des combats*. Mais il a employé souvent aussi *rendre combat*.

Quel débris¹ parle ici de votre résistance?
 Quel champ couvert de morts me condamne au silence?
 Voilà par quels témoins² il falloit me prouver,
 Cruel, que votre amour a voulu la sauver.
 Un oracle fatal ordonne qu'elle expire. 1265
 Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
 Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré³,
 Du sang de l'innocence est-il donc altéré?
 Si du crime d'Hélène on punit sa famille,
 Faites chercher à Sparte Hermione sa fille : 1270
 Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
 Sa coupable moitié⁴, dont il est trop épris.
 Mais vous, quelles fureurs⁵ vous rendent sa victime?
 Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
 Pourquoi moi-même enfin me déchirant le flanc, 1275
 Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?

Ce cœur si généreux rend si peu de combat.

(*Cinna*, v. 1343)

Rendre s'employait souvent pour *donner*, ou formait une périphrase équivalente à un verbe. Corneille a construit *rendre* avec *déplaisir*, *injustice*, *mépris*, *obéissance*, *résistance*, *désir*, etc.

1. *Débris*, ruine, carnage. — Malherbe a dit au singulier et en parlant d'une personne :

... Nous voyens du port
 D'autrui le débris et la mort,

2. *Témoins*, témoignages, preuves.

... Je n'en veux pour témoins que vos plaintes....
 Songez combien de fois vous m'avez reproché
 Un silence témoin de mon trouble caché.

(*Bajazet*, v. 1513 et 1515, 1516.)

3. *Par le meurtre honoré*. *Est-il honoré par le meurtre*, et (cf plus bas, v. 1275) *me déchirant le flanc*

4. *Moitié* Le mot est devenu très vulgaire, ou plaisant, en ce sens. Mme de Sévigné s'en sert quelquefois. « Mandez-moi... si vous avez votre aimable moitié. » Corneille en fait constamment usage.

Reste du grand Pompée, écoutez sa moitié.

(*Pompée*, v. 1460.)

5. *Fureurs*, égarement, démence (*furor*). Les *fureurs* d'Oreste.

Sers ma fureur, CEnone, et non point ma raison.

(*Phèdre*, v. 792.)

Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie
 Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
 Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits?
 Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois! 1280
 Avant qu'un nœud fatal l'unit à votre frère,
 Thésée avoit osé l'enlever à son père.
 Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
 Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit,
 Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse, 1285
 Que sa mère a cachée au reste de la Grèce ¹.
 Mais non : l'amour d'un frère et son honneur blessé
 Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé ².
 Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre, 1290
 L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,
 Tous les droits de l'empire ³ en vos mains confiés,
 Cruel, c'est à ces dieux ⁴ que vous sacrifiez ;
 Et loin de repousser le coup qu'on vous prépare,
 Vous voulez vous en faire un mérite barbare.
 Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier, 1295
 De votre propre sang vous courez le payer,
 Et voulez par ce prix épouvanter l'audace
 De quiconque vous peut disputer votre place.
 Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison
 Cède à la cruauté de cette trahison. 1300
 Un prêtre ⁵, environné d'une foule cruelle,

1. Racine amène très adroitement la mention de ce fait, et nous prépare ainsi une fois de plus au dénouement.

2. *Presser*, au sens de *peser sur*, *accabler*. « Plût à Dieu qu'enfin vous fussiez si pressée de mes bienfaits, que vous fussiez contrainte de vous jeter dans l'ingratitude. » (Mme de Sévigné.)

3. *Empire*, commandement suprême. « Ces messieurs mêmes, qui les premiers ôtèrent l'empire à la République, et le mirent en leur maison, Marius, Pompée et César... » (Malherbe.)

4. On dirait ordinairement : *ce sont les dieux à qui...*

5. Il n'y a pas de prêtres dans l'*Iliade*. Les rois accomplissent eux-mêmes les sacrifices. Mais il ne faut pas demander d'exactitude archéologique à Racine, non plus au reste qu'à Euripide, qui fait tenir à un prêtre le couteau mortel.

Portera sur ma fille une main criminelle,
 Déchirera son sein et d'un œil curieux
 Dans son cœur palpitant consultera les Dieux¹ !
 Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée, 1305
 Je m'en retournerai seule et désespérée !
 Je verrai les chemins encor tout parfumés
 Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés !
 Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,
 Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. 1310
 Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher.
 De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
 Aussi barbare époux qu'impitoyable père,
 Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.
 Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois² 1315
 Obéissez encor pour la dernière fois³.

1. L'imagination de Clytemnestre lui dramatise les choses : il n'est pas question de lire l'avenir dans le cœur d'Iphigénie. On sait l'avenir : il suffit qu'elle meure. — Ce vers et le suivant sont inspirés de Virgile (*Énéide*, liv. IV, p. 63) :

.... *pecudumque reclusis*
Pectoribus inhians spirantia consulit exta.

« Penché sur les poitrines ouvertes des victimes, il consulte les entrailles palpitantes. »

2. *Lois*, au sens d'*ordres*, *autorité* : très fréquent dans la langue tragique. Mme de Sévigné a employé le mot dans ce sens, parfois à l'imitation et par une sorte de parodie du langage tragique : « Votre frère entre sous les lois de Ninon » ; d'autres fois naturellement : « Croyez qu'on ne peut être à vous ni sous vos lois avec plus de sincérité que j'y suis ».

3. Ce discours si véhément de Clytemnestre, où la passion déborde, est un chef-d'œuvre de raisonnement et de logique. Il n'y a pas dans Tite-Live de discours mieux composé. 1249-1354. Exorde. 1255-1264. Vous avez voulu la sauver : vous le dites, où sont les preuves ? 1265-1268. L'oracle exige sa mort. Discussion. Obscurité des oracles. Injustice de celui-ci. 1269-1272. S'il faut du sang pour Hélène, c'est celui de sa fille. 1273-1286. Hélène ne vaut pas la peine qu'on verse du sang pour elle. 1287-1298. Ce n'est pas pour elle, c'est par ambition que vous sacrifiez votre fille. 1299-1308. Péroration. Tableau pathétique du sacrifice et de sa douleur maternelle. 1309-1316. Conclusion. Comparez, pour l'exactitude du raisonnement et l'enchaînement des

SCÈNE V

AGAMEMNON, seul

A de moindres fureurs je n'ai pas dû¹ m'attendre.
 Voilà, voilà les cris que je craignois d'entendre
 Heureux si dans le trouble où flottent mes esprits²,
 Je n'avois toutefois à craindre que ses cris 1320
 Hélas ! en m'imposant une loi si sévère,
 Grands Dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père ?

SCÈNE VI

ACHILLE, AGAMEMNON

ACHILLE

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,
 Seigneur ; je l'ai jugé trop peu digne de foi.

idées dans les morceaux les plus passionnés, le couplet d'Hermione dans la scène avec Pyrrhus au quatrième acte d'*Andromaque* : *Je ne t'ai point aimé*, etc. — Cette grande scène d'*Iphegénie*, partagée en trois couplets, peut être considérée comme un type parfait du dialogue de Racine, qui procède par grandes masses et par longs développements : cette forme s'oppose aux dialogues coupés et aux brèves répliques de Corneille.

1. *Je n'ai pas dû* : je ne devais pas et je n'aurais pas dû.

2. *Mes esprits*. Ce sont les *petits corps*, imaginés par Descartes, pour mettre en communication l'âme et le corps. « Esprit, en termes de médecine, se dit des atomes légers et volatils, qui sont les parties les plus subtiles des corps, qui leur donnent le mouvement, et qui sont moyens entre le corps et les facultés de l'âme, qui lui servent à faire toutes ses opérations » (Furetiere) Descartes avait mis les esprits à la mode, et le mot a été adopté par tous les écrivains. « On prend cette vipère, on lui coupe la tête, la queue..., une heure, deux heures, et on la voit toujours remuer. Nous comparâmes cette quantité d'esprits si difficiles à apaiser, à de vieilles passions. » (Sévigné.) — « Je fais toujours la résolution de me taire, et je ne cesse de parler. C'est le cours des esprits que je ne puis arrêter. » (*Id*)

On dit, et sans horreur je ne puis le redire, 1325
 Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire,
 Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
 Vous l'allez à Calchas livrer de votre main
 On dit que sous mon nom à l'autel appelée,
 Je ne l'y conduisois que pour être immolée; 1330
 Et que d'un faux hymen nous abusant tous deux,
 Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.
 Qu'en dites-vous, Seigneur? Que faut-il que j'en pense?
 Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense?

AGAMEMNON

Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. 1335
 Ma fille ignore encor mes ordres souverains;
 Et quand il sera temps qu'elle en soit informée,
 Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée¹.

ACHILLE

Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez.

AGAMEMNON

Pourquoi le demander, puisque vous le savez? 1340

ACHILLE

Pourquoi je le demande? O ciel! Le² puis-je croire,
 Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire?
 Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux,
 Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?
 Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente³? 1345

1. *L'armée*. Ce mot confond dédaigneusement Achille avec la foule des Grecs.

2. *Le*, représentant une proposition complétive, jointe au verbe par la conjonction *que*. Ce tour est très fréquent, en prose et en vers, au xvii^e siècle.

Je l'avois bien prévu, que pour un tel ouvrage
 Cinna sauroit choisir des hommes de courage.

(Corneille, *Cinna*, v. 153.)

3. Le subjonctif est justifié par l'interrogation. Mais, quand on garde le sujet avant le verbe, on laisse plutôt aujourd'hui l'indicatif. Ici on dirait : *laisserai, consentira*.

AGAMEMNON

Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante,
Oubliez-vous ici qui vous interrogez ?

ACHILLE

Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez ?

AGAMEMNON

Et qui vous a chargé du soin de ma famille¹ ?
Ne pourrai-je sans vous disposer de ma fille ? 1350
Ne suis-je plus son père ? Êtes-vous son époux.
Et ne peut-elle....

ACHILLE

Non, elle n'est plus à vous.

On ne m'abuse point par des promesses vaines.
Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines,
Vous deviez à mon sort unir tous ses moments², 1355
Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.
Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée ?

AGAMEMNON

Plaiguez-vous donc aux Dieux qui me l'ont demandée :
Accusez et Calchas et le camp tout entier,
Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier. 1360

ACHILLE

Moi !

AGAMEMNON

Vous, qui de l'Asie embrassant³ la conquête,
Querellez⁴ tous les jours le ciel qui vous arrête :

1. Le vieil Horace disait à Valère (*Horace*, v. 1667) :

Qui le fait se charger du soin de ma famille ?

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille ?

2 L'ordre rigoureux des idées voudrait que ce vers fût avant le précédent ou après le suivant.

3. *Embrassant*, en projet, en imagination, en espérance. « Il [Condé] ne pouvait se résoudre d'embrasser un dessein si vaste. » (La Rochefoucauld.)

4. *Quereller*. Cf. p. 144, note 3.

Querellez ciel et terre, et maudissez le sort.

(Corneille, *Horace*, v. 529.)

Vous, qui vous offensant de mes justes terreurs,
Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.
Mon cœur pour la sauver vous ouvroit une voie; 1365
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.
Je vous fermois le champ où ¹ vous voulez courir.
Vous le voulez, partez : sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE

Juste ciel ! Puis-je entendre et souffrir ce langage ?
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage ? 1370
Moi, je voulois partir aux dépens de ses jours ?
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,
Et d'un père éperdu négligeant les avis, 1375
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?
Jamais vaisseaux ² partis des rives de Scamandre
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ? 1380
Qu'ai-je ³ à me plaindre ? Où sont les pertes que j'ai faites ?
Je n'y vais que pour vous ⁴, barbare que vous êtes,

1. Où, non pas vers lequel, comme au vers 1372, mais dans lequel, comme :

Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné.
(Corneille, *Cinna*, v. 1132.)

2. *Jamais vaisseaux.* L'article est omis ; cela arrive assez souvent quand *jamais* est placé en tête de la phrase.

Et jamais cœur fut-il de la sorte traité.
(Molière, *Misanthrope*, v. 1372.)

3. *Qu'ai-je ?* De quoi ai-je à me plaindre ? *Que*, comme *quid* en latin, se construit avec des verbes neutres ou réfléchis.

Que me sert de ce cœur l'inutile retour ?
(*Bérénice*, v. 1349.)

4. *Que pour vous* Cette scène est imitée d'Homère (*Iliade*, ch. I). Achille dit (v. 152-158) :

Ὅ γάρ ἐγὼ Τρώων ἐνελ' ἤλυθον αἰχμητῶν
δεῦρο μαχησόμενος· ἐπεὶ οὔτι μοι αἵτιοι εἰσιν.

Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien,
 Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien, 1385
 Vous, que mon bras vengeoit dans Lesbos enflammée,
 Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
 Et quel fut le dessein qui nous rassembla tous ?
 Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ?
 Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
 Je me laisse ravir une épouse que j'aime ? 1390
 Seul ¹ d'un honteux affront votre frère blessé
 A-t-il droit ² de venger son amour offensé ?

Οὐ γὰρ πάποτε' ἐμὰς βοῦς ἔλασαν, οὔδ' ἐν ἵππους,
 οὔδ' ἐ ποτ' ἐν Φθίῃ ἐριθώλακι βωτιανείρῃ
 καρπὸν ἐδηλήσαντο.....

Ἀλλὰ σοί, ὦ μέγ' ἀναιδὲς, ἄμ' ἐσπόμσθ', ὄψρα σὺ χαίρης.

« Ce n'est pas à cause des belliqueux Troyens que je suis venu ici pour les combattre : car ils ne m'ont rien fait. Jamais ils n'ont pris mes bœufs ni mes chevaux, et jamais, dans la fertile Pthie, ils n'ont pillé mes moissons... Mais c'est toi, impudent, que nous suivions, pour te faire plaisir. »

Racine a substitué Larisse à Pthie. Larisse, au nord de Pthie, appartenait aussi à Achille, qui est appelé plus d'une fois *Larissæus Achilles*.

1. *Seul*, quand il est *blessé*. Le participe équivalant à une proposition temporelle. « Ragotski fut obligé d'abandonner Cracovie, pressé par les Polonais. » (Racine, t. V, p. 142.) — *Pressé* marque la cause. Voici un vers où le participe équivalant encore à une proposition temporelle :

Eloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace.

(*Britannicus*, v. 496.)

2. *A-t-il droit ?* L'article est supprimé. On le supprimait dans beaucoup de locutions d'un usage fréquent, telles que *gagner* ou *perdre temps*. Corneille a dit *avoir* et *prendre droit* ; Mme de Sévigné, *faire droit*. — Homère fait dire à Achille (*Iliade*, ch. IX, v. 337-343) :

.... Τί δ' ἐ δεῖ πολέμιζέμεναι Τρώεσσι
 Ἀργείους ; τί δ' ἐ λαὸν ἀνίγχαγεν ἐνθάδ' ἀγείρα
 Ἀτρεΐδης ; ἢ οὐχ Ἐλένης ἔνεαχ' ἡϋκόμοιο ;
 Ἥ μουντοὶ φιλέουσ' ἀλόχους μερόπων ἀνθρώπων
 Ἀτρεΐδαι ; ἐπεὶ, ὅστις ἀνὴρ ἀγαθὸς καὶ ἐχέφρων,
 τὴν αὐτοῦ φιλέει καὶ κήδεται, ὥς καὶ ἐγὼ τὴν
 ἐκ θυμοῦ φίλεον....

« Pourquoi faut-il que les Argiens fassent la guerre aux Troyens ?

Votre fille me plut, je prétendis ¹ lui plaire;
 Elle est de mes serments seule dépositaire.
 Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, 1395
 Ma foi lui promet tout, et rien ² à Ménélas.
 Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée,
 Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée.
 Je ne connois Priam, Hélène, ni ³ Pâris;
 Je voulois votre fille, et ne pars qu'à ce prix. 1400

Pourquoi l'Atride a-t-il rassemblé l'armée, l'a-t-il amenée ici? N'est-ce pas à cause d'Hélène aux beaux cheveux? N'y a-t-il parmi les hommes que les Atrides qui aiment leurs femmes? Tout homme bon et sensé aime et choie sa femme : et moi j'aimais celle-ci de tout mon cœur.... »

Virgile fait dire à Turnus, à propos de Lavinie, qui lui avait été promise (*Enéide*, liv. IX, v. 138, 139) :

... *Nec solos tangit Atridas*
Iste dolor, solisque licet capere arma Mycenis.

« Les Atrides ne sont pas seuls à sentir une telle injure, et Mycène n'a pas seule le droit de prendre les armes. »

1. *Prétendre*, au sens d'*aspirer à*, se construisait souvent, avec un substantif, comme verbe actif; avec un infinitif, sans préposition.

Je n'ai point prétendu la main d'un empereur.
 (Corneille, *Pulchérie*, v. 296.)

Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur.
 (*Britannicus*, v. 142.)

2. *Rien*. Il y a ellipse du verbe qui vient d'être exprimé et de la négation.

Un héros dont la gloire accompagne les pas,
 Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes États.
 (*Alexandre*, v. 504.)

3. *Ni Pâris*. On supprimait assez souvent *ni* devant le premier ou les premiers termes d'une énumération. *L'absence ni le temps*. (Racine.)

Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui,
 Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes.
 (Molière, *l'École des femmes*, v. 780.)

Corneille, Racine et Molière ont dit *l'un ni l'autre*.

AGAMEMNON

Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie.
 Moi même je vous rends le serment qui vous lie.
 Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,
 Se couvrir des lauriers qui vous furent promis,
 Et par d'heureux exploits forçant la destinée, 1405
 Trouveront d'Illion la fatale journée ¹.
 J'entrevois vos mépris, et juge à ² vos discours
 Combien j'achèterois vos superbes secours.
 De la Grèce déjà vous vous rendez ³ l'arbitre :
 Ses rois, à vous ouïr ⁴, m'ont paré d'un vain titre. 1410
 Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois,
 Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.

1 Homère (*Iliade*, ch. I, v. 173) fait dire à Agamemnon :

Φεῦγε μάλ', εἴ τοι θυμὸς ἐπέστυται, οὐδὲ σ' ἔγωγε
 λίσσομαι εἶναι ἐρεῖα μένειν παρ' ἐμοίης καὶ ἄλλοι,
 οἳ κέ με τιμῆσουσι.

« Fuis donc, si tu en as envie; je ne te prie pas de rester pour moi : d'autres resteront avec moi, qui me respecteront. »

La fatale journée, c'est le *πρόστυπον* ou *ὑπόστυπον* ἥμωρ de l'*Iliade* *Trouver*, obtenir, atteindre, arriver à. « J'ai quasi toujours à écrire, ou bien je lis, et insensiblement je trouve minuit ». (Mme de Sévigné).

2. A, par, d'après.

Théséo à tes fureurs connoitra tes bontés.

(*Phèdre*, v. 1076.)

3. *Rendre* et *se rendre* étaient très usités avec un adjectif ou un substantif attribut. Mais on condamnait l'emploi d'un participe après eux. — *Se rendre connu*. (Bouhours, *Doutes*, etc., p. 84.) — « Ses sœurs dont elle se rendit l'accusatrice. » (Racine, t. IV, p. 561.) — « Il se rend familier. » (*Les Plaideurs*, v. 78)

4. *A vous ouïr*, si l'on vous entend. A, devant un infinitif, répond souvent à une proposition hypothétique ou temporelle, dont le sujet serait le nom exprimé dans la phrase, ou un pronom indéfini, *on*, *quelqu'un*. Ce tour est très fréquent au XVII^e siècle. « C'est un étrange remède que la saignée, à la recommencer souvent. » (Mme de Sévigné.)

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.

(Corneille, *le Cid*, v. 434.)

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense¹.
Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance. [1415
Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux,
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.

ACHILLE

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère,
D'Iphigénie encore je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois
M'auroit osé braver pour la dernière fois. 1420
Je ne dis plus qu'un mot; c'est à vous de m'entendre :
J'ai votre fille ensemble² et ma gloire à défendre.
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,
Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.

SCÈNE VII

AGAMEMNON, seul

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. 1425
Ma fille toute seule étoit plus redoutable.
Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,

1. Ce vers vient de Térence (*l'Andrienne*, v. 43, 44) :

... *Istæc commemoratio*
Quasi exprobratio est immemoris beneficii.

« Rappeler ainsi un bienfait, c'est reprocher qu'on l'oublie. »
Corneille a dit dans *Théodore* (v. 177) :

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier;
Qui veut qu'on s'en souviennne, il le doit oublier.

2. *Ensemble*, à la fois, en même temps. Pour le sons, et pour la place du mot, cf. Corneille :

Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres.
(*Horace*, v. 720.)

Ta demande m'étonne ensemble et m'embarrasse.
(*La Veuve*, v. 1883.)

Vient de hâter le coup que tu veux arrêter.
 Ne délibérons plus. Bravons sa violence.
 Ma gloire intéressée emporte la balance.
 Achille menaçant détermine mon cœur ¹ :
 Ma pitié sembleroit un effet de ma peur.
 Holà ! Gardes, à moi !

1430

SCÈNE VIII

AGAMEMNON, EURYBATE, GARDES

EURYBATE
 Seigneur.

AGAMEMNON

Que vais-je faire?

Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire?

Cruel ! à quel combat faut-il te préparer?

1435

Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer?

Une mère m'attend, une mère intrépide,

Qui défendra son sang contre un père homicide.

Je verrai mes soldats, moins barbares que moi,

1. Dans ces deux vers, c'est la proposition participe qui est sujet de la phrase, comme au vers 1413. *Un bienfait reproché*, c'est-à-dire : *le reproche d'un bienfait, la menace d'Achille, l'intérêt de ma gloire.*

Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'État.

(*Bajazet*, v. 124.)

On trouve aussi la proposition participe servant de régime. « Dès qu'il eut nouvelles du siège levé. » (Racine, t. V, v. 148.)

De Joas conservé l'étonnante merveille.

(*Athalie*, v. 1688.)

Cette construction disparut de la langue, et, au commencement du xviii^e siècle, Desfontaines la blâmait dans son *Dictionnaire néologique*. Cependant La Motte avait fait un archaïsme et non un néologisme en écrivant dans son *Iliade* (ch. VII) :

Dire Patrocle mort, et son corps disputé.

Respecter dans ses bras la fille de leur roi. 1440
 Achille nous menace, Achille nous méprise ¹ ;
 Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ?
 Ma fille, de l'autel cherchant ² à s'échapper,
 Gémit-elle du coup dont je la veux frapper ?
 Que dis-je ? que prétend mon sacrilège ³ zèle ? 1445
 Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle ⁴ ?
 Quelques prix glorieux qui me soient proposés,
 Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ?
 Je veux fléchir des Dieux la puissance suprême ? 1450
 Ah ! quels dieux me seroient plus cruels que moi-même ?
 Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié ⁵ ,
 Et ne rougissons plus d'une juste pitié.
 Qu'elle vive. Mais quoi ? peu jaloux de ma gloire,
 Dois-je au superbe Achille accorder la victoire ?
 Son téméraire orgueil, que je vais redoubler, 1455
 Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler....
 De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse !
 Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?

1. *Méprise*. Le mot désigne ici non le sentiment du mépris, mais la manifestation de ce sentiment. C'est un acte, non une disposition de l'âme.

2. *Cherchant*. L'interrogation porte sur le parti qu'elle prend comme sur le mode personnel. *Cherche-t-elle et gémit-elle ?*

3. *Sacrilège zèle*. Et plus bas, *frivole soin* (v. 1457). Racine et ses contemporains placent l'adjectif avant le substantif bien plus souvent qu'on ne le fait aujourd'hui. Racine : *Sacrés murs, le sacré couteau, un contraire choix* ; et en prose : *une des plus considérables places, son légitime prince*. — Corneille : *la commune joie, le conjugal amour, un particulier ami, la publique allégresse*. — Mme de Sévigné : *le dévot sexe*.

4. *Sur elle*, à son sujet, pour elle. « Prière d'Hector sur son fils. » (Racine, t. VI, p. 203.) — « Je veux voir M. de Louvois sur votre frère, qui est toujours ici sans congé. » (Mme de Sévigné.)

5. *Amitié* se prenait dans le sens d'*amour*, d'affection paternelle, fraternelle ou filiale.

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié.

(*Athalie*, v. 717.)

Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui.
 Il l'aime : elle vivra pour un autre que lui. 1460
 Eurybate, appelez la princesse, la Reine.
 Qu'elles ne craignent point.

SCÈNE IX

AGAMEMNON, GARDES

AGAMEMNON

Grands Dieux, si votre haine
 Persévère ¹ à vouloir l'arracher de mes mains,
 Que peuvent devant vous tous les foibles humains?
 Loin de la secourir, mon amitié l'opprime ², 1465
 Je le sais ; mais, grands Dieux, une telle victime
 Vaut bien que confirmant vos rigoureuses lois,
 Vous me la demandiez une seconde fois.

SCÈNE X

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE,
ERIPHILE, EURYBATE, DORIS, GARDES

AGAMEMNON

Allez, Madame, allez ; prenez soin de sa vie.
 Je vous rends votre fille, et je vous la confie. 1470
 Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas ;
 Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas :
 Je veux bien excuser son heureuse imprudence.

1 *Persévère*, persiste. On ne construit pas ordinairement un infinitif après *persévérer*.

2. *Opprime*, accable, cf. vers 321.

Tout dépend du secret et de la diligence ¹.

Ulysse ni ² Calchas n'ont point encor parlé; 1475

Gardez ³ que ce départ ne leur soit révélé.

Cachez bien votre fille; et que tout le camp croie

Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.

Fuyez. Puissent les Dieux, de mes larmes contents,
A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps! 1480

Gardes, suivez la Reine.

CLYTEMNESTRE

Ah! Seigneur.

IPHIGÉNIE

Ah! mon père.

AGAMEMNON

Prévenez de Calchas l'empressement sévère ⁴.

1. *Diligence*, mot très français, fort usité au XVII^e siècle, et qui a vieilli. « Nous ne pouvons nous lasser d'admirer la diligence et la fidélité de la poste. » (Mme de Sévigné.)

Prince, que tardez-vous? Partez en diligence.

(*Britannicus*, v. 1563.)

— L'application du mot à une espèce de voiture publique a contribué à faire sortir de l'usage le sens général.

2. *Ulysse ni Calchas*, cf. vers 1399, et la note. Il faut remarquer que le mot *point* est exprimé avec *ni*. « Il ne sait pas parler ni raconter ce qu'il vient de voir » (La Bruyère.) On trouve *pas* et *point*, même quand *ni* est répété.

Madame, mon amour n'emploiera point pour moi

Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi.

(Corneille, *le Cid*, v 1780)

3. *Garder*, très usité par les poètes du XVII^e siècle, surtout à l'impératif, au sens de *prendre garde*, *empêcher*. Le voici à un autre mode.

Des roses que sa main gardera de vieillir.

(Racine, t. IV, p. 63)

4. *Sévère*, dans un sens bien plus fort qu'aujourd'hui

Ce Dieu dont vous parlez, de temps en temps sévère,

Ne s'arme pas toujours de toute sa colère.

(Corneille, *Attila*, v 1573.)

Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser ¹,
 Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser
 Je vais faire suspendre une pompe funeste,
 Et de ce jour au moins lui demander le reste

1485

SCENE XI

ÉRIPHILE, DORIS

ÉRIPHILE

Suis-moi. Ce n'est pas là, Doris, notre chemin.

DORIS

Vous ne les suivez pas ?

ÉRIPHILE

Ah ! je succombe enfin.

Je reconnois l'effet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point une rage inutile.

1490

Plus de raisons ². Il faut ou la perdre ou périr.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

1. *Favoriser* (dans votre fuite). « Le comte de Coigny.. doit... favoriser les convois de Maubeuge. » (Racine, t. V, p. 322.) C'est *protéger dans une entreprise, et la rendre plus facile à exécuter*.

2. *Plus de raisons*, locution du langage courant, introduite par Racine dans la tragédie. *Raisons* est pris dans un sens très général, et c'est presque *plus de discours, plus d'explication*. C'est à peu près le point de langage d'Alceste (le *Misanthrope*, I, fin).

FIN DU QUATRIÈME ACTE

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

IPHIGÉNIE, ÆGINE

IPHIGÉNIE

Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ¹ ma mère,
Ægine : il faut des Dieux apaiser la colère.
Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober, 1495
Regarde quel orage est tout prêt à tomber.
Considère l'état où la Reine est réduite ;
Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite ;
Avec quelle insolence ils ont de toutes parts
Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards. 1500
Nos gardes repoussés, la Reine évanouie....
Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie ;
Et sans attendre ici ses secours impuissants,
Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.
Mon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire, 1505
Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire ².

1. A, vers (*ad*) « Agamemnon revint à son pays. » (Racine, t. VI, p. 91.)

Je méditois ma fuite aux terres étrangères.

(*Bajazet*, v. 874.)

2. C'est mourir par *métaphore*, bien entendu. Ce vers est d'un goût assez précieux.

ÆGINE

Lui, Madame? Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé?

IPHIGÉNIE

Achille trop ardent l'a peut-être offensé;
 Mais le Roi, qui le hait, veut que je le haisse;
 Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice. 1510
 Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits ¹ :
 Ægine, il me défend de lui parler jamais.

ÆGINE

Ah! Madame.

IPHIGÉNIE

Ah, sentence! ah, rigueur inouïe!
 Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie.
 Mourons, obéissons ². Mais qu'est-ce que je voi? 1515
 Dieux! Achille?

SCÈNE II

ACHILLE, IPHIGÉNIE

ACHILLE

Venez, Madame, suivez-moi.
 Ne craigniez ni les cris ni la foule impuissante
 D'un peuple qui se presse autour de cette tente.
 Paraissez; et bientôt sans attendre mes coups,

1. *Expliquer*, déclarer.

... Le cœur ne sent point ce que la bouche explique.
 (Corneille, *Othon*, v. 66.)

— Ses *souhaits*, ses désirs, ses volontés. Cf. le sens du verbe dans ces vers :

... Je reconnois ce soin
 Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
 (*Britannicus*, v. 1398.)

2. Ici, comme on l'a vu déjà ailleurs, l'ordre naturel des propositions est interverti. *Obéissons, mourons* (ce qui en est la conséquence).

Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. 1520

Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite,

De mes Thessaliens vous amènent l'élite.

Tout le reste, assemblé près de mon étendard,

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

A vos persécuteurs opposons cet asile. 1525

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.

Quoi? Madame, est-ce ainsi que vous me secondez?

Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez.

Vous fiez-vous encore à de si foibles armes?

Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes 1. 1530

IPHIGÉNIE

Je le sais bien, Seigneur : aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup 2 mortel que je vais recevoir.

ACHILLE

Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage.

Songez-vous quel serment vous et moi nous engage?

Songez-vous, pour trancher 3 d'inutiles discours, 1535

1. Il y a bien du mépris dans ces mots : *a déjà vu vos larmes*. Achille aime Iphigénie, mais il voit avec une dédaigneuse pitié ces larmes, cette faiblesse, par lesquelles Iphigénie se défend. Il ne comprend que la violence et l'action.

2. *Au coup*, dans le coup. Nous avons vu déjà cet emploi de la préposition *à* avec *espoir* et *espérer*; les prosateurs et les poètes l'emploient constamment. « J'espère au changement de climat, à la vertu des eaux » (Mme de Sévigné). — « Elle .. fait semblant d'espérer à des remèdes qui ne font plus rien. » (*Id.*)

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde
(Malherbe.)

3. *Trancher* était très usité au sens figuré dans des constructions diverses Ici c'est *finir*, *couper court à*.

Mais tranchez promptement d'inutiles regrets.

(Corneille, *Théodore*, v. 1542.)

... La fortune, à me nuire obstinée,

Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née.

(Corneille, *Polyeucte*, v. 1372.)

« Tranchez-moi votre discours d'un apophthegme à la laconienne. »

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?

IPHIGÉNIE

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée ¹

Attaché le bonheur de votre destinée.

Notre amour nous trompoit; et les arrêts du sort

Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. 1540

Songez, Seigneur, songez à ces moissons de gloire

Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,

Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.

Telle est la loi des Dieux à mon père dictée. 1545

En vain, sourd à Calchas, il l'avoit rejetée :

Par la bouche des Grecs contre moi conjurés

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.

Partez : à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles.

Vous-même dégagez la foi ² de vos oracles : 1550

Signalez ce héros à la Grèce promis;

Tournez votre douleur contre ses ennemis.

(Molière, *le Mariage forcé*, 6.) C'est-à-dire *coupez-y court*, par un *apophthegme*.

On le trouve employé comme intransitif.

Car, tranchant avec moi par ces termes exprès....

(Molière, *l'École des femmes*, v. 911.)

Il a signifié aussi *décider* (de telle façon qu'il n'y ait pas un mot à ajouter) :

Choisissez hors des trois, tranchez absolument.

(Corneille, *Don Sanche*, v. 183.)

Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net,

L'ami du genre humain n'est pas du tout mon fait.

(Molière, *le Misanthrope*, v. 63.)

De là l'expression *trancher le mot* (Corneille), dire le mot décisif, le mot propre.

1. *Cette infortunée*, moi : comme *hic* en latin, *ὅδς* en grec se rapportent à la première personne.

2. *La foi*, la parole, la véracité (*fides*). *Dégager* est le mot propre en parlant d'une promesse, d'une parole qui *engagent*. On les *dégage* en les *tenant*.

Déjà Priam pâlit ; déjà Troie en alarmes ¹
 Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.
 Allez ; et dans ses murs vides de citoyens, 1555
 Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens ².
 Je meurs dans ³ cet espoir, satisfaite et tranquille.
 Si je n'ai pas vécu ⁴ la compagne d'Achille,
 J'espère que du moins un heureux avenir
 A vos faits ⁵ immortels joindra mon souvenir ; 1560

1. *En alarmes*, alarmé. Racine a employé plusieurs fois cette locution. C'est une de ces expressions qu'il formait volontiers, et qui équivalent soit à des adjectifs, soit à des adverbes. *Amurat en furie. Une mère en pleurs. Un ennemi en défense. Attendre en patience. Partir en diligence.* Cf. vers 78.

2. Il y a dans ces vers comme un souvenir de Catulle (65) :

*Non illi quisquam bello se conferet heros,
 Cum Phrygii Teucro manabunt sanguine rivi;
 Troicaque obsidens longinquo mœnia bello
 Perjuri Pelopis vastabit tertius hæres....
 Illius egregias virtutes claraque facta
 Sæpe fatebuntur gnatorum in funere matres....*

« Nul héros ne se comparera à lui (Achille) dans la guerre, lorsque le sang troyen coulera dans les ruisseaux de l'hrygie, et que le troisième descendant du parjure Pélops, dans un long siège, ruinera les murs de Troie. Ses belles vertus, ses éclatants exploits, les mères les diront aux funérailles de leurs fils. »

3. *Dans* sert, et servait plus encore au XVII^e siècle, à marquer un état de l'âme. « Dans cette irrésolution Monsieur le Prince crut.... Dans la vue qu'avoit le cardinal d'arrêter Monsieur le Prince... » (La Rochefoucauld.) — « Et lui, répondant toujours avec connoissance, et dans l'amour de Dieu. » (Mme de Sévigné.)

Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu,
 Je n'osc m'assurer de toute ma vertu.

(Corneille, *Polyeucte*, v. 347.)

Même *dans* se construit avec toute espèce de mot abstrait, marquant un état quelconque : « Des rabais qui ne seraient pas justes dans la cherté où est le blé » (Mme de Sévigné). Dans ces deux derniers exemples, la préposition équivaut à *étant donné*.

4. Le prétérit indéfini répond ici, après *si*, au futur antérieur. *Je n'aurai pas vécu, mais....*

5. *Faits*, actions, ne se dit plus guère que dans certaines locutions : *hauts faits, faits d'armes, faits et gestes*, etc.

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,
Ouvrira le récit d'une si belle histoire.
Adieu, Prince; vivez, digne race des Dieux.

ACHILLE

Non, je ne reçois point vos funestes ¹ adieux.
En vain par ce discours votre cruelle adresse 1565
Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.
En vain vous prétendez, obstinée à mourir,
Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,
Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes. 1570
Et qui de ma faveur se voudroit honorer ²
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer ³?
Ma gloire, mon amour vous ordonnent de vivre.
Venez, Madame; il faut les en croire, et me suivre.

IPHIGÉNIE

Qui? moi? que contre un père osant me révolter, 1575
Je mérite la mort que j'irois éviter?
Où seroit le respect? Et ce devoir suprême....

ACHILLE

Vous suivrez un époux avoué ⁴ par lui-même.

1. *Funestes*, tristes, mais où il entre l'idée de mort.

Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage.

(*Andromaque*, v. 505.)

2. Virgile (*Énéide*, liv. I, v. 48, 49) :

... *Et quisquam numen Junonis adoret
Præterea?*...

« Qui donc ensuite adorerait le pouvoir de Junon ? »

3. *Assurer*, mettre en sûreté.

J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;

Elle assure l'État, et me rend ma victime.

(*Corneille, le Cid*, v. 1370.)

4. *Avoué*, approuvé, autorisé, reconnu. « Ce confesseur .. fut avoué par le curé. » (*Racine*, t. IV, p. 461.)

Mon père ne peut plus l'avouer pour sa fille.

(*Corneille, Horace*, v. 1327.)

C'est un titre qu'en vain il prétend me voler.
 Ne fait-il des serments que pour les violer? 1580
 Vous-même, que retient un devoir si sévère,
 Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père?
 Suivez-vous seulement ses ordres absolus
 Quand il cesse de l'être et ne vous connoît plus? [1585
 Enfin, c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte....

IPHIGÉNIE

Quoi? Seigneur, vous iriez jusques à la contrainte?
 D'un coupable transport écoutant la chaleur,
 Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur?
 Ma gloire vous seroit moins chère que ma vie?
 Ah! Seigneur, épargnez la triste Iphigénie. 1590
 Asservi à des lois que j'ai dû respecter,
 C'est déjà trop pour moi que de vous écouter.
 Ne portez ¹ pas plus loin votre injuste victoire;
 Ou par mes propres mains immolée à ma gloire,
 Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités ², 1595
 Du secours dangereux que vous me présentez ³.

Les dieux n'avoueront point un combat plein de crimes.
 (Corneille, *Horace*, v. 828.)

Je t'avouérai de tout; je n'espère qu'en toi.
 (Phèdre, v. 811.)

Aveu avait un sens analogue : *permission, autorisation*.

Monsieur, sans votre *aveu*, l'on me fait prisonnier.
 (Les Plaideurs, v. 525.)

Co sens du verbe et du substantif a vieilli.

1. *Portez*. On dirait aujourd'hui *poussez*. « Auriez-vous porté si loin vos vieux ressentiments? » (Mme de Sévigné, t. IX, p. 492).

2. *Extrémités* : le pluriel pour le singulier « Monsieur le chancelier avoit bonne intention de pousser monsieur Fouquet aux extrémités, et de l'embarrasser. » (Mme de Sévigné.)

3. *Présenter*, offrir.

Il présente la paix à des rois aveuglés.
 (Alexandre, v. 421.)

ACHILLE

Hé bien ! n'en parlons plus ¹. Obéissez, cruelle,
 Et cherchez une mort qui vous semble si belle.
 Portez à votre père un cœur ² où j'entrevois
 Moins de respect pour lui que de haine pour moi. 1600
 Une juste fureur s'empare de mon âme.
 Vous allez à l'autel, et moi j'y cours, Madame
 Si de sang et de morts le ciel est affamé ³,
 Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé ⁴.
 A mon aveugle amour tout sera légitime. 1605
 Le prêtre deviendra la première victime ;
 Le bûcher, par mes mains détruit et renversé ⁵,

1. *N'en parlons plus*. Encore une de ces locutions familières, comme *plus de raisons*, que Racine fond dans son style. — On a vu un peu plus haut un mot non plus seulement familier, mais trivial, dont l'énergie fait un heureux effet : *voler* (v. 1579).

2. *Un cœur*. Le mot est pris dans un double sens, physique et moral : le cœur où l'on plongera le couteau, et le cœur qui aime ou hait.

3. *Affamé*. Corneille avait écrit en deux endroits *tigre affamé de sang*, puis il a remplacé *affamé* par *altéré*. Le second complément (*de morts*) justifie *affamé* dans le vers de Racine.

4. *N'ont fumé*, n'auront fumé. Cet emploi du passé indéfini peut s'expliquer par une ellipse : *qu'ils ne fumeront tout à l'heure*.

5. Racine imite ici Rotrou (V, vi) :

Je suivrois sans respect la fureur qui m'anime.
 J'immolerois le prêtre aux yeux de la victime.

Phinée, dans *Andromède*, parle comme Achille :

Andromède est à moi, vous me l'avez donnée ;
 Le ciel pour notre hymen a pris cette journée....
 Le sort auprès des Dieux se doit-il écouter ?
 Ah ! si j'en vois ici les infâmes ministres
 S'apprêter aux effets de ses ordres sinistres....

(V. 706, 707, 709-711)

Il n'est plus de respect qui puisse rien sur moi..

(V. 732.)

Tombe, tombe sur moi leur foudre, s'il m'est dû !
 Mais s'il est quelque main assez lâche et traîtresse
 Pour suivre leur caprice et saisir ma princesse,

Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ¹ ;
 Et si dans les horreurs de ce désordre extrême
 Votre père frappé tombe et périt lui-même, 1610
 Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,
 Reconnoissez les coups que vous aurez conduits ².

IPHIGÉNIE

Ah ! Seigneur. Ah ! cruel.... Mais il fuit, il m'échappe.
 O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe,
 Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi, 1615
 Et lance ici des traits qui n'accablent que moi.

SCÈNE III

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÆGINE,
 EURYBATE, GARDES

CLYTEMNESTRE

Où, je la défendrai contre toute l'armée.
 Lâches, vous trahissez votre reine opprimée ³ ?

EURYBATE

Non, Madame, il suffit que vous me commandiez :
 Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds. 1620
 Mais de nos foibles mains que pouvez-vous attendre ?
 Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre ?

Seigneur, encore un coup, je jure ses beaux yeux,
 Et mes uniques rois, et mes uniques Dieux....

(V. 745-749.)

1. *Disperser* ne s'emploie ordinairement qu'après un nom pluriel ou collectif.

2. *Conduits*, dirigés. Cf. v. 979. « Dieu conduira nos pensées et nos projets. » (Mme de Sévigné.) — Achille, dans Euripide, se soumet dès qu'Iphigénie s'est résignée. Il ne l'aime point, et dès que sa mort est volontaire, il n'a plus rien à dire. Il ne la défendra à l'autel que si elle change de dessein : si elle persiste à mourir, il assistera tranquillement au sacrifice.

3. *Opprimée*, comme plus haut *une mère oppressée*. « Cotgrave et Nicot ne mettent aucune différence de sens entre *oppresser* et *opprimer* » (Marty-Laveaux, *Lexique de Corneille*.) Corneille confond

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé;
 C'est d'un zèle ¹ fatal tout le camp aveuglé.
 Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande : 1625
 La piété sévère exige son offrande.
 Le Roi de son pouvoir se voit déposséder,
 Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
 Achille, à qui tout cède, Achille à cet orage
 Voudroit lui-même en vain opposer son courage. 1630
 Que fera-il, Madame? et qui peut dissiper ²
 Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?

CLYTEMNESTRE

Qu'ils viennent donc sur moi prouver le zèle impie,
 Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie.
 La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds 1635
 Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux.
 Mon corps sera plutôt séparé de mon âme,
 Que je souffre jamais ³.... Ah ! ma fille.

encore les deux verbes dans l'emploi qu'il en fait, et d'autres aussi au xvii^e siècle. Cf. p. 139, note 2.

1. *Zèle*, et plus bas, v. 1631. dans un sens défavorable. Cf. l'adjectif *zélé*, dans ce vers (*Athalie*, v. 37, 38) :

Mathan, de nos autels infâme déserteur,
 Et de toute vertu zélé persécuteur.

2. *Dissiper les flots d'ennemis*, s'explique par l'analogie des deux locutions : *dissiper les ennemis*, « dissipa devant vous les innombrables Scythes » (*Esther*), et *dissiper l'orage*. *Dissiper* avait au xvii^e siècle un emploi plus étendu qu'aujourd'hui. « Tous les ais de ce vaisseau se dissipent. » (Racine, t. VI, p. 106.) — « Ils songèrent... aux moyens de dissiper l'assemblée. » — « On crut qu'on dissiperoit facilement cette émotion (dans le sens de *mouvement populaire*). » — « On dissiperoit facilement ses desseins » (La Rochefoucauld, *Mémoires*).

3. Dans l'*Hécube* d'Euripide, Hécube s'écrie lorsqu'on veut emmener Polyxène pour la sacrifier :

Ὑπεῖς δὲ μὲν ἄλλα θυγατρὶ συμφρονεύσατε....

Ὅποῖα κιστὸς ὄρυος ὅπως τῆς δ' ἐξομαι....

... τῇσδ' ἐκούσα παιδὸς οὐ μεθήσομαι.

Et Polyxène répond comme Iphigénie :

Μῆτερ, πιθοῦ μοι.....

... Ὡ τάλαινα, τοῖς καποῦσι μὴ μάχου.

IPHIGÉNIE

Ah! Madame.

Sous quel astre ¹ cruel avez-vous mis au jour
 Le malheureux objet d'une si tendre amour? 1640
 Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes?
 Vous avez à combattre et les Dieux et les hommes.
 Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous?
 N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux,
 Seule à me retenir vainement obstinée, 1645
 Par des soldats peut-être indignement traînée,
 Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,
 Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.
 Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage,
 Et quittez pour jamais un malheureux rivage. 1650
 Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux,
 La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.

Βούλει πεσεῖν πρὸς οὐδας, ἐλκῶσαι τε σὸν
 γέροντα χρῶτα, πρὸς βίαν ὠθουμένη,
 ἀσχημονῆσαι τ' ἐκ νέου βραχιόνος
 σπασθεῖς; ἂ πείσῃ. Μὴ σὺ γ' οὐ γὰρ ἄξιον.
 Ἄλλ', ὃ φίλη μοι μήτηρ, ἡδίστην χέρα
 δὸς, καὶ παρειάν προσβαλεῖν παρηγίδι....

Τέλος δέχει ὁ δὲ τῶν ἐμῶν προσφθεγμάτων. (V. 391 sqq., *passim*.)

« Tuez-moi avec ma fille. Comme le lierre au chêne, je m'attache à elle. Je ne lâcherai point mon enfant. — Chère, écoute-moi... Malheureuse, ne lutte pas contre plus fort que toi Veux-tu être jetée sur le sol, être blessée, vieille comme tu l'es, subir les mauvais traitements, être ignominieusement traînée par un bras jeune et robuste? Et tout cela, tu le subiras. Mais non, il ne le faut pas. Allons, ma mère chérie, donne-moi ta main bien-aimée, mets ta joue contre ma joue. Reçois mes derniers adieux. »

1. *Sous quel astre*. Ces métaphores tirées de l'astrologie sont fréquentes dans les écrivains du xvii^e siècle.

Si son astre en naissant ne l'a formé poète.

(Boileau, *Art. Poét.*, ch. I.)

Mon astre me disoit ce que j'avois à craindre.

(Molière, *le Misanthrope*, v. 1294.)

La croyance à l'astrologie était loin d'avoir disparu au xvii^e siècle. La Fontaine l'a combattue dans l'une de ses fables (II, 13). Plus tard,

Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère ¹,
Ne reprochez jamais mon trépas à mon père ²!

CLYTEMNESTRE

Lui! par qui votre cœur à Calchas présenté... 1635

IPHIGÉNIE

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?

CLYTEMNESTRE

Par quelle trahison le cruel m'a déçue ³!

IPHIGÉNIE

Il me cédoit aux Dieux, dont il m'avoit reçue.
Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux .

au temps du premier Empire, l'étoile a été à la mode. Aujourd'hui, toutes ces métaphores sont passées d'usage.

1. *Amour de mère*, amour maternel. Souvent en français le substantif avec *de* est équivalent à l'adjectif, ou tient lieu d'un adjectif qui n'existe point ou qui a un autre sens bien déterminé. *Sceptre de fer*, etc. Racine a formé ainsi quelques locutions qui ne sont point dans l'usage : *Tambours de grand bruit*, *les huiles de parfum*, *poiriers de pompe et de plaisirs*.

2 Clytemnestre, dans Eschyle, justifie l'assassinat d'Agamemnon par la mort d'Iphigénie, qu'elle rappelle après avoir accompli son crime :

Ὅς οὐ προτιμῶν, ὥσπερ εἰ βοτοῦ μόνον,
μήλων φλεόντων εὐπόκοις νομεύμασιν,
ἔθυσεν αὐτοῦ παῖδα, φιλτάτην ἐμοὶ
ᾠδῆν', ἐπὶ ῥόδῳ Θρηκίῳ ἀγκμάτων.

(*Agamemnon*, v. 1415-1418.)

« Sanss'en inquiéter, comme on tue un mouton, quand les troupeaux aux belles toisons surabondent dans les pâturages, il a tué sa fille, ma chère fille, pour charmer les vents de Thrace. »

Par ce vers, comme par le vers 1662, Racine élargit le drame, et porte la vue du spectateur au delà du dénouement, sur tout le long enchaînement des crimes qui ensanglantèrent la maison des Atrides : mort d'Agamemnon, mort de Clytemnestre.

3. *Decevoir*, au sens de *tromper*, fréquent alors, et que donne l'Académie en 1694.

Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue.

(*Corneille, le Cid*, v. 1745.)

Dès 1718 l'Académie donne au mot un sens plus restreint : « Séduire par quelque chose de spécieux ou d'engageant ».

De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds; 1660
 Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère.

Puisse-t-il être, hélas! moins funeste à sa mère¹!

D'un peuple impatient vous entendez la voix.

Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois,
 Madame; et rappelant votre vertu sublime².... 1665

Eurybate, à l'autel conduisez la victime.

SCÈNE IV

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, GARDES

CLYTEMNESTRE

Ah! vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas....

Mais on³ se jette en foule au-devant de mes pas.

Perfides, contentez votre soif sanguinaire⁴.

ÆGINE

Où courez-vous, Madame? et que voulez-vous faire? 1670

CLYTEMNESTRE

Hélas! je me consume en impuissants efforts,

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.

1. Il semblerait naturel, Oreste n'étant pas là comme dans Euripide, qu'Iphigénie nommât de préférence ses sœurs Électre et Chrysothémis. Mais le nom d'Oreste, et le crime qu'il découvre dans l'avenir, sont bien plus dramatiques.

2. *Sublime*. Votre haute vertu.

Ils ne font point de honte au rang le plus sublime.

(Corneille, *Héraclius*, v. 101.)

— *Vertu*, force d'âme, *virtus*.

Je croyois ma vertu moins prête à succomber.

(*Bérénice*, v. 1373.)

3. On tient ici lieu évidemment d'un pluriel, comme dans ces exemples : « Holà! gardes, qu'on vienne! » (*Bajazet*, v. 568.) — « Hier, on alla à Versailles, accompagnés de quelques dames. » (Mme de Sévigné.)

4. *Votre soif sanguinaire*. La soif de sang qui vous presse.

Mourrai-je tant de fois, sans sortir de la vie ?

ÆGINE

Ah ! savez-vous le crime, et qui vous a trahie,
Madame ? Savez-vous quel serpent inhumain 1675
Iphigénie avoit retiré² dans son sein ?
Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite,
A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CLYTEMNESTRE

O monstre, que Mègère³ en ses flancs a porté !
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté ! 1680
Quoi ? tu ne mourras point ? Quoi ? pour punir son crime..
Mais où va ma douleur⁴ chercher une victime ?
Quoi ? pour noyer⁵ les Grecs et leurs mille vaisseaux,

1. Jocaste disait moins bien :

Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas
Sans jamais au tombeau précipiter mes pas.

(*La Thébàide*, v. 583.)

2. *Retirer*, accueillir, donner asile. « Le duc Jean le retire chez lui, et le traite comme son héritier présomptif. » (Racine, t. V, p. 1975.)
— *Inhumain* se rapporte en réalité à Ériphile, que le mot *serpent* désigne par métaphore. Comparez Malherbe :

... L'inhumanité de ces cœurs de vipères.

3. *Mègère*. Alecto, Tisiphone et Mègère étaient les trois Furies.

Dicuntur geminæ pestes cognomine Diræ.

Quas et Tartaream Nox intempesta Megæram

Uno eodemque tulit partu.....

(Virgile, *Enéide*, liv. XII, v. 845.)

« Deux fléaux nommés les Furies, que la Nuit obscure a portés d'un seul enfantement, avec l'infemale Mègère. »

Mègère est entré dans le Dictionnaire de l'Académie en 1765, comme nom commun, pour désigner une femme violente et emportée.

4. *Où va ma douleur*. Où ma douleur va-t-elle ? Cf. les phrases suivantes :

Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée ?

(*Bajazet*, v. 1446.)

Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse.

(*Britannicus*, v. 1643.)

5. *Noyer* et, v. 1686, *nomir* : Racine prend les mots les plus familiers, comme plus expressifs et plus énergiques. Cf. 1479, *voler*.

Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?
 Quoi? lorsque les chassant du port qui les recèle, 1685
 L'Aulide aura vomî leur flotte criminelle,
 Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés,
 Ne le couvriront pas de ses vaisseaux brisés?

Et toi, soleil ¹, et toi qui dans cette contrée
 Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée, 1690
 Toi, qui n'osas ² du père éclairer le festin,
 Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.

Mais, cependant, ô ciel! ô mère infortunée!
 De festons odieux ma fille couronnée
 Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés ³. 1695
 Calchas va dans son sang:... Barbares, arrêtez.
 C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre ⁴. ..
 J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre.
 Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentir ces coups.

1. Il y a ici un souvenir de la strophe fameuse de Malherbe :

O soleil! ô grand luminaire!
 Si jadis l'horreur d'un festin
 Fit que de ta route ordinaire
 Tu reculas vers le matin,
 Et d'un émerveillable change
 Te couchas aux rives du Gange;
 D'où vient que ta sévérité,
 Moindre qu'en la faute d'Atrée,
 Ne punit point cette contrée
 D'une éternelle obscurité?

Au reste, les invocations au soleil ne sont pas rares dans la tragédie.
 Cf. Garnier dans *Hippolyte*, III, iv; Corneille dans *Médée*, I, iv;
 Racine dans *la Thébaïde*, I, i, etc.

2. Oser, avoir le courage, la force de.

3. Apprêtés, préparés.

Un poison que votre ordre avoit fait apprêter

(*Britannicus*, v. 1406.)

4. Iphigénie descend de Jupiter par Agamemnon, issu de Pélops
 petit-fils de Jupiter.

SCÈNE V

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, ARCAS, GARDES

ARCAS

1700

N'en doutez point, Madame, un Dieu combat pour vous.

Achille en ce moment exauce vos prières,

Il a brisé des Grecs les trop foibles barrières¹.

Achille est à l'autel. Calchas est éperdu

Le fatal sacrifice est encor suspendu.

On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille. 1705

Achille fait ranger autour de votre fille

Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.

Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer,

Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage²,

Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage³. 1710

Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours

De votre défenseur appuyer le secours.

1. *Barrières*, les trop faibles obstacles que lui opposaient les Grecs
Racine a dit ailleurs, au sens de *rempart* :

Il s'était fait de morts une noble barrière.

(*Mithridate*, v. 1596.)

- *De*, comparez l'expression *la terreur de ses armes* (*Alexandre*, v. 410), c'est-à-dire qu'inspirent ses armes

2 *Présage*, prévoit

Mon père ne vit plus Ma juste défiance

Présageoit les raisons de sa trop longue absence.

(*Phèdre*, v. 466.)

3. Les vers d'Euripide, dont Racine s'inspire ici, avaient été le sujet d'un tableau fameux du peintre Timanthe, que Cicéron, Pline l'Ancien, Quintilien, Valère Maxime, ont souvent loué. Ce voile jeté sur la figure d'Agamemnon a paru une inspiration de génie : il semblait que la douleur d'un père ne pût se rendre Timanthe n'avait fait que se conformer à la tradition ; c'était Euripide, et non le peintre, qu'il fallait louer. Voltaire et le sculpteur Falconet ont reproché au contraire à Timanthe d'avoir voilé Agamemnon Pour un peintre, c'est un subterfuge, par lequel il osquive la difficulté de son sujet

Lui-même de sa main, de sang toute fumante,
Il veut entre vos bras remettre son amante ;
Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas. 1715
Ne craignez rien.

CLYTEMNESTRE

Moi, craindre ? Ah ! courons, cher Arcas.
Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse.
J'irai partout ¹. Mais, Dieux ! ne vois-je pas Ulysse ?
C'est lui. Ma fille est morte, Arcas, il n'est plus temps.

SCÈNE VI

ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, ÆGINE, GARDES

ULYSSE

Non, votre fille vit, et les Dieux sont contents. 1720
Rassurez-vous. Le ciel a voulu ² vous la rendre.

CLYTEMNESTRE

Elle vit ! Et c'est vous qui venez me l'apprendre !

ULYSSE

Oui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre vous
Ai cru devoir, Madame, affermir votre époux ;
Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes, 1725
Par d'austères ³ conseils ai fait couler vos larmes,

1. *Partout*. La phrase est elliptique : *partout où l'on voudra, où il faudra*.

2. *A voulu, a bien voulu, a consenti*.

Si j'en connois pas un, je veux être étranglé.

(*Les Plaideurs*, v. 458.)

3. *Austères*. Ulysse use d'un euphémisme. Le mot est cependant plus fort qu'aujourd'hui, et signifie *dur, rigoureux*. Le mot se prenait souvent dans un mauvais sens. « Il y a des gens d'une probité si austère, qu'elle est plus propre à dégoûter de la vertu qu'à la faire aimer. » (Exemple donné par Furetière.)

Et qui viens, puisqu'enfin le ciel est apaisé,
Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE

Ma fille ! Ah ! Prince. O ciel ! Je demeure éperdue.
Quel miracle, Seigneur, quel Dieu me l'a rendue ? 1730

ULYSSE

Vous m'en voyez moi-même en cet heureux moment
Saisi d'horreur ¹, de joie et de ravissement.
Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la discorde maîtresse
Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal, 1735
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre elle l'armée ;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Epouvantoit l'armée, et partageait les Dieux ². 1740
Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ³ ;

1. *Horreur* désigne cet étonnement mêlé de crainte, qui fait frissonner l'homme devant les choses surnaturelles. Cf. le latin *horror*.

*His tibi me rebus quædam divina voluptas
Percipit atque horror....*

(Lucrèce, *De nat. rer.*, liv. III, v. 28.)

« A ces objets, une volupté divine, un frisson me saisit. »

— *Horror* désigne aussi la cause de cette crainte religieuse. *Arboribus suis horror inest* (Lucain, liv. III, vers 411). « Une terreur sacrée réside en ces arbres. » De même, *horreur* : « Tous ces anciens corbeaux établis depuis deux cents ans dans l'horreur de ces bois. » (Mme de Sévigné.)

2. *Partageait les Dieux*. L'expression est de Corneille (*Sertorius*, v. 424) :

Balance les destins et partage les Dieux.

3. On a pu voir combien ces inversions sont fréquentes chez Racine. Il en est de même chez ses contemporains. Celle-ci est un peu forcée. Au XVIII^e siècle et chez les pseudo-classiques du premier Empire, il y en aura d'intolérables. Ainsi, dans le *Mahomet* de Voltaire :

Déjà couloit le sang, prémices du carnage.
 Entre les deux partis Calchas s'est avancé,
 L'œil farouche, l'air sombre, et le poil ¹ hérissé,
 Terrible, et plein du Dieu ² qui l'agitoit sans doute : 1745
 « Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute.
 Le Dieu qui maintenant vous parle par ma voix
 M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.
 Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie
 Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie ³. 1750
 Thésée avec Hélène uni secrètement
 Fit succéder l'hymen à son enlèvement ⁴.
 Une fille en sortit, que sa mère a celée;
 Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
 Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours. 1755
 D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.

Tu verras de chameaux un grossier conducteur,
 Chez sa première épouse insolent imposteur.

Les romantiques ont fait la guerre à ces inversions et les ont remplacées par les enjambements.

1. *Le poil*, les cheveux. Expression commune chez les écrivains antérieurs à Racine. « Civilis, qui s'étoit laissé croître le poil et la barbe depuis sa révolte par une superstition de barbare, les fit couper après le massacre des légions ». (Perrot d'Abancourt.)

2. *Plein du Dieu*. Lucain (liv. IX, v. 564) :

Ille deo plenus, tacita quem mente gerebat.

« Plein du Dieu qu'il portait dans la profondeur de son âme. »

— Racine a dit ailleurs : « Des hommes pleins de Bacchus » (t. VI, p. 384). — « Je ne suis pas si plein du théâtre » (t. VI, p. 269). — « Tout plein de l'éternité, peut-il compter pour quelque chose la vie présente » (t. VI, p. 284).

3. *Sa vie*. L'article suffirait. Ce pléonasme est fréquent. Cf. *Athalie* (vers 1204) :

Qui voudroit élever sa voix ?

4. *Son enlèvement*. Son se rapporte à Hélène.

Cléon, la reine ici commande en mon absence,
 Disposez tout le monde à son obéissance.

(*La Thébaïde*, v. 176.)

Sous un nom emprunté sa noire destinée
 Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.
 Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux : 1760
 Et c'est elle, en un mot, que demandent les Dieux. »

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile
 L'écoute avec frayeur, et regarde Eriphile.
 Elle étoit à l'autel, et peut-être en son cœur
 Du fatal ¹ sacrifice accusoit la lenteur.
 Elle-même tantôt, d'une course subite 1765
 Étoit venue aux Grecs annoncer votre fuite.
 On admire ² en secret sa naissance et son sort.
 Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort,
 L'armée à haute voix se déclare contre elle,
 Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. 1770
 Déjà pour la saisir Calchas lève le bras :

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.
 Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
 Sans tes profanes mains saura bien se répandre ³ ».
 Furieuse, elle vole, et sur l'autel prochain ⁴ 1775
 Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein ⁵.
 A peine son sang coule et fait rougir la terre,

1. *Fatal*, au sens étymologique : *ordonné par le Destin*. Cf. vers 1406.

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.

(*Phèdre*, v. 652.)

2. *Admirer*, au sens du latin *mirari*, s'étonner. « J'admire l'aigreur de monsieur le coadjuteur : par où méritez-vous ses duretés ? » (Mme de Sévigné.) — « Je vous avoue que ces discours de nouvelles me donnent de l'admiration, et que je ne conçois pas quelle est la fin qu'ils se proposent » (La Bruyère). — *En secret*, en silence

3. Imitation lointaine des paroles de Polixène dans *Hécube* (543-548).

4. *Prochain*, voisin. « ... La chambre prochaine. » (*Esther*, v. 824.)

Des chasseurs l'ont surpris dans la forêt prochaine.

(*Corneille*, *Pertharite*, v. 1004.)

5. *Son sein*. On dirait plutôt aujourd'hui : *se plonge le couteau dans le sein*.

Les Dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ¹ ;
 Les vents agitent l'air d'heureux ² frémissements,
 Et la mer leur répond par ses mugissements; 1780
 La rive au loin gémit, blanchissante d'écume;
 La flamme du bûcher d'elle-même s'allume;
 Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous
 Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.
 Le soldat étonné ³ dit que dans une nue 1785
 Jusque sur le bûcher Diane est descendue,
 Et croit que s'élevant au travers de ses feux,
 Elle portoit au ciel notre encens et nos vœux.
 Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie
 Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. 1790
 Des mains d'Agamemnon venez la recevoir.
 Venez. Achille et lui, brûlants de vous revoir,
 Madame, et désormais tous deux d'intelligence,
 Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.

CLYTEMNESTRE

Par quel prix, quel encens ⁴, ô ciel! puis-je jamais 1795
 Récompenser Achille, et payer les bienfaits?

1. *Sur*, au-dessus de. « Dans ce jardin où je suis étourdie de trois ou quatre rossignols qui sont *sur* ma tête. » (Mme de Sévigné.) — (*Que* est supprimé après *à peine*. Cette construction vive est fréquente.

2. Voir les vers d'Ovide (*Métamorphoses*, XII, 35-37), à l'appendice — *Heureux*, au sens de *faustus*, d'heureux augure.

3. *Étonné*, au sens de *attonitus*. Ce prodige cause plus que de la surprise. — Ulysse, peu crédule, ne se porte pas garant de l'apparition de Diane. Racine ménage le spectateur français, que trop de miracles trouverait rebelle.

4. Racine, même en prose, se dispense parfois de répéter la préposition. « Avec quelle ardeur, quelle vigilance, ses enfants, ses frères, ses neveux, tout ce qui lui appartient, s'empresse-t-il à le soulager! » (T. IV, p. 355.) Vaugelas autorise cette omission quand les substantifs sont synonymes, ou ont des sous voisins : ce qui est le cas dans les deux exemples de Racine.

APPENDICE

I

ESCHYLE, *AGAMEMNON*

1^o Vers 171-235 (éd. Kirchhoff).

Καὶ τόθ' ἤγεμὼν ὁ πρό-
σθους νεῶν Ἀχαΐκων,
μάντιν οὔτινα ψέγων,
ἐμπαίοις τύχαισι συμπνέων,
εὖτ' ἀπλοῖα κυναγγεῖ βαρύ-
νοντ' Ἀχαϊκὸς λεώς,
Χαλκίδος πέραν ἔχων παλιρρό-
θοις ἐν Αὐλίδος τόποις,

πνοαὶ δ' ἀπὸ Στρυμόνος μολοῦσαι
κακόσχολοι, νήστιδες, δύσορμοι
βροτῶν ἄλαι, νεῶν τε καὶ
πεισμάϊων ἀφειδεῖς
παλιμμήκη χρόνον τιθεῖσαι
τρίδω, κατέξαινον ἄνθος Ἀργείων.
Ἐπεὶ δὲ καὶ πικροῦ
χειμάτος ἄλλο μῆχαρ
βριθύτερον πρόμοισι
μάντις ἐκλαγξεν, προφέρων
Ἄρτεμιν, ὥστε χθόνα βάχ-
τροις ἐπικρούσαντας Ἀτρεΐ-
δης δάκρυ μὴ κατασχεῖν.

Ἄναξ δ' ὅ πρέσβυς τόδ' εἶπε φωνῶν·
 Βαρεῖα μὲν κῆρ τὸ μὴ πιθέσθαι·
 βαρεῖα δ', εἰ τεκνον δαΐ-
 ξω, δόμων ἄγαλμα,
 μαιίνων παρθενοσφάγοισι
 ῥεέθροισ πατρώους χέρας βωμοῦ πέλας.
 Τί τῶνδ' ἄνευ κακῶν;
 Πῶς λιπόνανυς γένωμαι,
 ξυμμαχίας ἀμαρτῶν;
 Πανσαμένου γὰρ θυσίας
 παρθενίου θ' αἵματος ὀρ-
 γᾶ περιόργως ἐπιθυ-
 μεῖν θέμις. Εὖ γὰρ εἴη.

Ἐπεὶ δ' ἀνάγκας ἔδω λέπαδνον
 φρενὸς πνέων δυσσεβῇ τροπαίαν
 ἀναχνον, ἀνίερν, τόθεν
 τὸ παντὶστολμον φρονεῖν μετέγνων.
 Βροτοὺς θρατύνει γὰρ αἰσχρόμητις
 τάλαινα παρακοπὰ πρωτοπήμων.
 Ἔτλα δ' οὖν θυτῆρ γενέσθαι θυγατρὸς
 γυναικοποιῶν πολέμων ἄρωγάν,
 καὶ προτέλεια ναῶν.

Λιτὰς δὲ καὶ κληδόνας πατρώους
 παρ' οὐδὲν αἰῶνα παρθένειόν τ'
 ἔθεντο φιλόμαχοι βραβῆς,
 φράσεν δ' ἀόζοις πατὴρ μετ' εὐχάν,
 δίκαν χιμαίρας ὑπερθε βωμοῦ
 πέπλοισι περιπετῇ, παντὶ θυμῷ
 προνωπῇ λαθεῖν ἀέρδην, στόματός
 τε καλλιπρώρου φυλακὰν κατασχεῖν,
 φθόγγον ἀραίον οἴκοις,
 βίᾳ χαλινῶν τ' ἀναύδῳ μένει.

Κρόκου βαφὰς δ' ἐς πέδον χέουσα
 ἔβαλλ' ἕκαστον θυτῆρον ἀπ' ὀμματος βέλει φιλοῖκτω,
 πρέπουσά θ' ὥς ἐν γραφαῖς, προσεννέπειν
 θέλουσ' ἐπεὶ πολλάκις

πατὴρ κατ' ἀνδρῶνας εὐτραπέζους
 ἔμελψεν. Ἄγνὰ δ' ἀταύ-
 ρωτος αὐδᾷ πατὴρ
 φίλου τριτόσπονδον εὐποτμον
 αἰῶνα φίλῳς ἐτίμα.

« Alors le glorieux chef de la flotte achéenne ne murmura pas contre le divin, et se courba sous les coups du sort. quand l'armée des Grecs s'épuisait dans une lourde inaction, sans pouvoir mettre à la voile, retenue en face de Chalcis, près d'Aulis battue des flots.

« Et les vents venus du Strymon, vents qui causent les retards, les famines et les naufrages, qui font errer les marins sur les flots, qui brisent vaisseaux et cordages, prolongeaient l'oisiveté où se desséchait la fleur des Argiens. Enfin Calchas, au nom d'Artémis, proposa aux chefs un remède plus dur encore que l'affreuse tempête : tellement qu'ils frappèrent la terre de leurs sceptres et ne retinrent pas leurs larmes.

« L'auguste roi s'écria : « Terrible est la désobéissance, mais terrible aussi d'immoler ma fille, ornement de ma maison, de souiller mes mains paternelles du sang virginal qui arrosera l'autel. Par où échapper aux calamités ? Puis-je désertier la flotte et trahir l'alliance jurée ? Ce sang virginal, sacrifice qui doit apaiser les vents, n'a-t-on pas le droit de le réclamer ardemment ? Tout en irait bien. »

« Courbant la tête sous le joug de la nécessité, qui souffla dans son âme des sentiments nouveaux, impitoyables, impies, contre nature, il reconnut alors qu'elle force l'homme à tout oser. Car la démence enhardit les hommes, triste conseillère des crimes, le pire des maux. Il eut le courage de se faire le meurtrier de sa fille ; sacrifice qui fut la rançon de la flotte captive, et les prémisses de la guerre entreprise pour une femme.

« Ni les prières de la jeune fille, ni les appels qu'elle faisait à son père, ni son âge ne touchèrent les chefs amoureux des combats. Le père lui-même dit aux sacrificeurs, après la prière, de l'enlever comme une chèvre, et de la porter sur l'autel, enveloppée de ses vêtements, éperdue et défail-

lante; par son ordre, un bâillon, fermant cette belle bouche, étouffe la voix de la vierge qui maudit les siens, et la rend muette par force.

« Mais, tandis que son sang coule et rougit la terre, de ses yeux partent des traits qui percent l'âme des sacrificateurs émus de pitié : belle comme une peinture, elle veut parler, de cette voix qui jadis charma souvent les somptueux banquets de son père, au temps où la chaste vierge, aimante et aimée, embellissait l'existence fortunée de son père trois fois heureux. »

2° Vers 1555-1559.

Ἄλλ' Ἰφιγένεια νιν ἀσπασίως
 θυγάτηρ, ὥς χρή,
 πατέρ' ἀντιάσασα πρὸς ὠκύπορον
 πόρθμευμ' ἀχέων
 περὶ χεῖρα βαλοῦσα φιλήσει.

« Iphigénie, avec joie, comme il convient à une fille, viendra au devant de son père près du fleuve rapide des douleurs, et, l'ayant pris dans ses bras, l'accueillera d'un baiser. »

II

SOPHOCLE, ÉLECTRE

1° 530-532. Clytemnestre à Électre :

Ἐπεὶ πατὴρ σὸς οὗτος, ὃν θρηνεῖς ἀεὶ,
 τὴν σὴν ὀμαίμον, μοῦνος Ἑλλήνων, ἔτλη
 θῦσαι θεοῖσιν...

« Car ce père, que tu pleures toujours, seul des Grecs a osé immoler aux dieux sa fille, ta sœur. »

2° 563-577. Électre à Clytemnestre :

Ἐροῦ δέ τὴν κυναγὸν Ἀρτεμιν τίνος
 ποινὰς τὰ πολλὰ πνεύματ' ἔσχ' ἐν Ἀΐλιδι·

ἢ γὰρ φράσω· κείνης γὰρ οὐ θέμις μαθεῖν.
 Πατήρ ποθ' οὐμὸς, ὥς ἐγὼ κλύω, θεῆς
 παίζων κατ' ἄλσος, ἐξεκίνησεν ποδοῖν
 στικτὸν κεράστην ἔλαφον, οὗ κατὰ σφαγὰς
 ἐκκομπάσας ἔπος τι τυγχάνει βάλων.
 Κἄκ τοῦδε μηνίσασα Λητώα κόρη
 κατεῖχ' Ἀχαιοὺς, ὥς πατὴρ ἀντίσταθμον
 τοῦ θηρὸς ἐκθύσειε τὴν αὐτοῦ κόρην.
 Ὡδ' ἦν τὰ κείνης θύματ'· οὐ γὰρ ἦν λύσις
 ἄλλη στρατῷ πρὸς οἶκον οὐδ' εἰς Ἴλιον.
 Ἄνθ' ὧν βιασθεῖς πολλὰ κἀντιθῆας, μόλις
 ἔθυσεν αὐτήν, οὐχὶ Μενέλεω χάριν.

« Demande à Diane chasserresse quelle vengeance lui fit enchaîner à Aulis les nombreux vents qui y soufflent. Mais non, je te le dirai : car on ne peut interroger la déesse. Mon père, m'a-t-on dit, se promenant un jour dans un bois de la déesse, fit lever un cerf tacheté, a la haute ramure, et, l'ayant tué, il laissa échapper quelques paroles d'orgueil. Voilà ce qui irrita la fille de Latone : elle retint les Grecs, voulant que mon père, pour son cerf, sacrifiât sa fille. Ainsi se fit le sacrifice d'Iphigénie : autrement l'armée enchaînée ne pouvait aller ni dans ses foyers, ni à Troie. Voilà pourquoi, contraint, après une longue résistance, mon père immola sa fille, et non pour l'amour de Ménélas. »

III

LUCRÈCE, *De nat. rerum*, I, 82-104.

..... Quod contra sæpius olla
 Religio peperit scelerosa atque impia facta.
 Aulide quo pacto Triviai virginis aram
 Iphianassæo turparunt sanguine fœde
 Ductores Danaum delecti, prima virorum :
 Cui simul infula, virgineos circumdata comptus,
 Ex utraque pari malarum parte profusa est;
 Et mæstum simul ante aras adstare parentem

Sensit, et hunc propter ferrum celare ministros,
 Adspectuque suo lacrimas effundere civeis,
 Muta metu, terram, genibus submissa, petebat :
 Nec miseræ prodesse in tali tempore quibat,
 Quod patrio princeps donarat nomine regem :
 Nam sublata virum manibus, tremebundaque ad aras
 Deducta est; non ut, solemni more sacrorum
 Perfecto, posset claro comitari Hymenæo :
 Sed casta incestu, nubendi tempore in ipso,
 Hostia concideret mactatu mæsta parentis,
 Exitus ut classi felix faustusque daretur.
 Tantum religio potuit suadere malorum !

« La religion jadis enfanta souvent des actions criminelles et sacrilèges. Pourquoi l'élite des chefs de la Grèce, la fleur des guerriers, souillèrent-ils en Aulide l'autel de Diane du sang d'Iphigénie? Quand le bandeau fatal enveloppa la belle chevelure de la jeune fille, flotta le long de ses joues en deux parties égales; quand elle vit son père debout et triste devant l'autel, et près de lui les ministres du sacrifice qui cachaient encore leur fer, et le peuple qui pleurerait en la voyant; muette d'effroi, elle fléchit le genou, et se laissa aller à terre. Que lui servait alors, l'infortunée, d'être la première qui eût donné le nom de père au roi des Grecs? Elle fut enlevée par des hommes qui l'emportèrent toute tremblante à l'autel, non pour lui former un cortège solennel après un brillant hymen, mais afin qu'elle tombât, chaste victime, sous des mains impures, à l'âge des amours, et fût immolée pleurante par son propre père, qui achetait ainsi l'heureux départ de sa flotte. Tant la religion a pu inspirer de barbarie aux hommes ! »

IV

OVIDE, *Mét.*, XII, 6-10, 24-38.

.. .. Conjuratæque sequuntur

Mille rates, gentisque simul commune Pelasgæ.
 Nec dilata foret vindicta, nisi æquora sævi

Invia fecissent venti, Bæotique tellus
Aulide piscosa puppes tenuisset ituras.....

Permanet Aoniis Nereus violentus in undis,
Bellaque non transfert. Et sunt qui parcere Trojæ
Neptunum credant, quia mœnia fecerat urbis :
At non Thestorides; neque enim nescitve tacetve,
Sanguine virgineo placandam virginis iram
Esse deæ : postquam pietatem publica causa,
Rexque patrem vicit, castumque datura cruorem
Flentibus ante aram stetit Iphigenia ministris,
Victa Dea est, nubemque oculis objecit, et inter
Officium turbamque sacri, vocemque precantum,
Supposita fertur mutasse Mycenida cerva.
Ergo ubi, qua decuit, lenita est cæde Diana,
Et pariter Phœbes, pariter maris ira recessit,
Accipiunt ventos a tergo mille carinæ;
Multaque perpessæ, Phrygia potiuntur arena.

« Mille vaisseaux vont s'élancer à la poursuite de Pâris et d'Hélène, la Grèce entière conjurée s'arme pour venger l'injure. Tout est prêt, mais les vents ennemis retardent la vengeance, et attachent la flotte aux rivages de l'Aulide. La mer toujours irritée refuse le passage aux guerriers : il en est qui croient que Neptune protège les murs que sa main a construits. Mais Calchas sait et proclame qu'il faut le sang d'une vierge pour apaiser la colère d'une vierge, de Diane irritée. Il faut qu'Agamemnon sacrifie sa tendresse à l'intérêt commun, que le roi l'emporte sur le père. Iphigénie est conduite au pied des autels, et son sang virginal va couler sous le couteau des sacrificateurs émus; la déesse enveloppe la victime d'un nuage, et, au milieu du sacrifice et des prières, remplace par une biche la vierge de Mycènes. Cette victime nouvelle a calmé tout ensemble et Diane et les flots en courroux; les mille voiles des Grecs s'enflent au souffle des vents, et, après bien des traverses, les guerriers conjurés touchent enfin les rivages de Phrygie. »

V

L'IPHIGÉNIE D'EURIPIDE ET LES IMITATIONS DE RACINE

Voici d'abord le sommaire de la pièce grecque ¹.

La scène est à Aulis, devant la tente d'Agamemnon.

PROLOGUE. — Agamemnon sort de sa tente avec un vieil esclave, qui lui demande la cause de la violente agitation où il le voit. Le roi raconte le sujet de son inquiétude : le mariage d'Hélène, le serment fait par les prétendants, l'enlèvement d'Hélène par le Troyen Pâris, le rassemblement de l'armée à Aulis, l'élection qu'on a faite de lui pour commander l'expédition, le calme plat qui retient la flotte au port, et l'oracle de Calchas annonçant qu'il faudra sacrifier Iphigénie pour obtenir les vents. Sur les instances de Ménélas il a promis d'immoler sa fille ; il l'a fait venir à Aulis sous prétexte de la marier à Achille, qui ignore tout. Mais l'amour paternel se réveille en lui, et il envoie le vieil esclave avec une lettre, pour faire rebrousser chemin à sa fille.

Chœur (πάροδος). — Les jeunes femmes de Chalcis, qui composent le chœur, sont venues par curiosité voir le camp des Grecs : elles nomment les chefs qu'elles ont distingués, Achille entre autres, et font le dénombrement des peuples qui ont fourni des soldats et des vaisseaux.

ÉPILOGUE I. — Ménélas a arraché au vieillard la lettre qu'il portait. Celui-ci appelle Agamemnon à son secours. Les deux frères s'injurient. Ménélas reproche à Agamemnon son humilité et sa souplesse passées, lorsqu'il aspirait au commandement, toutes ces manières qui font un tel contraste avec sa hauteur présente.

Un messenger annonce l'arrivée de Clytemnestre et d'Iphigénie. La douleur d'Agamemnon éclate si pitoyablement

1. J'ai suivi, en la développant où il fallait, l'analyse que M. Weil a donnée de la pièce, dans son édition des *Sept tragédies d'Euripide*.

que Ménélas est touché et désire sauver sa nièce. Agamemnon désespère; il est trop tard.

Chœur (στᾶσιμον α'). — Le chœur parle de l'amour et de la vertu, et s'étend sur les amours de Pâris et d'Hélène, cause de la guerre.

ÉPISODE II. — Clytemnestre et Iphigénie arrivent avec le petit Oreste, et descendent de leur chariot, que l'on décharge. Agamemnon paraît, la joie naïve et les questions innocentes de sa fille lui déchirent le cœur : il la fait entrer dans la tente.

Clytemnestre s'informe de la famille d'Achille, des cérémonies du mariage, et refuse de retourner à Mycènes avant la solennité.

Agamemnon déplore le mauvais succès de ses artifices.

Chœur (στᾶσιμον β'). — Les Grecs arriveront devant Troie. Hélène sera cause de la ruine de la ville et de l'esclavage de son peuple.

ÉPISODE III. — Achille vient à la tente d'Agamemnon pour se plaindre de la longue inaction de l'armée. Clytemnestre, le regardant déjà comme son gendre, le salue : Achille s'étonne qu'une femme manque ainsi aux bienséances, en parlant à un étranger qu'elle ne connaît point.

Le vieillard vient leur révéler le péril d'Iphigénie. Clytemnestre se jette aux genoux d'Achille et lui demande sa protection pour sa fille. Celui-ci s'indigne qu'on ait employé son nom sans lui en demander la permission. Il refuse qu'on lui présente la jeune fille : il la défendra; son propre honneur l'y oblige. Mais que Clytemnestre essaye d'abord de fléchir son mari, si elle échoue, c'est alors qu'il interviendra.

Chœur (στᾶσιμον γ'). — Le chœur chante les noces de Thétis et de Pélée, où tous les dieux assistèrent, et où fut prédite la naissance d'un fils illustre. Il déplore le sort d'Iphigénie et l'iniquité qui règne dans le monde.

DÉNOUEMENT (ἔξοδος). — Agamemnon vient chercher sa fille pour le sacrifice qui doit précéder le mariage : elle paraît, tenant le petit Oreste dans ses bras. Un dialogue rapide avec Clytemnestre montre au roi que tout est découvert : il re-

nonce à feindre. Clytemnestre l'accable de reproches, lui rappelle d'anciens torts, et lui montre l'iniquité et les suites funestes du sacrifice qu'il prépare. Iphigénie fait appel à la tendresse de son père, et demande grâce pour sa vie qui commence à peine. Agamemnon déclare qu'il ne peut rien, que l'intérêt de la Grèce exige qu'elle meure, et sort.

Iphigénie se lamente en vers lyriques, et déplore que Pâris, jadis exposé sur l'Ida, ait été sauvé, pour causer aujourd'hui sa mort dans Aulis.

Achille arrive : la jeune fille veut se retirer; sa mère la retient. Achille promet de la défendre contre toute l'armée. Mais Iphigénie s'est résignée : elle accepte une mort qui donnera la victoire aux Grecs sur les Barbares. Achille approuve ces nobles sentiments : mais, au cas où elle changerait de pensée, il sera à côté d'elle, prêt à la défendre, si elle le veut.

Iphigénie dit adieu à sa mère, et marche à la mort.

Un messager vient bientôt raconter le sacrifice, l'enlèvement d'Iphigénie, et la substitution d'une biche : la jeune fille, sans doute, vit désormais avec les dieux. Clytemnestre pense d'abord qu'on veut la consoler par un mensonge, mais Agamemnon l'assure que le miracle est réel, et fait ses adieux à sa femme. Le chœur fait des vœux pour son succès et pour son heureux retour.

Voici maintenant l'indication des scènes où Racine a suivi de plus près Euripide, et des vers qu'il a imités ou traduits.

Racine, acte I, sc. 1. — Cette scène correspond au prologue de la tragédie grecque (vers 1-163).

V. 1. Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.

'Αγ. Ὡς πρέσβυ, δόμων τῶνδε πάροιθεν
σταῖχε. — Π. Στείχω. Τί δὲ καινουργεῖς,
'Αγάμεμνον ἄναξ; — 'Αγ. Σπεύσεις; — Π. Σπεύδω..
'Αγ. Οὐκ οὐν φθάγγος γ' οὐτ' ὀρνίθων, [(1-3.)
οὔτε θαλάσσης· σιγαί δ' ἀνέμων
τόνδε κατ' Εὐριπον ἔχουσι.
Π. Τί δὲ σὺ σκηνῆς ἐκτὸς αἴσσεις,
'Αγάμεμνον ἄναξ;

ἔτι δ' ἡσυχία τῇδε κατ' Αὔλιν,
καὶ ἀκίνητοι φύλακαὶ τειχέων.
Στείχωμεν ἔσω. — Ἀγ. Ζηλῶ σέ, γέρον,
ζηλῶ δ' ἀνδρῶν ὅς ἀκίνδυνον
βίον ἐξεπέρασ' ἀγνώς, ἀκλεής·
τοὺς δ' ἐν τιμαῖς ἦσσαν ζηλῶ. (9-19.)

« Vieillard, sors de la tente, viens. — Je viens, mais quel nouveau soin t'occupe, roi Agamemnon? — Te hâteras-tu? — Je me hâte...

« — Point d'oiseau qui chante; point de bruit de la mer : le silence des vents règne sur l'Europe. — Pourquoi sortir si vivement de ta tente, roi Agamemnon? Tout repose encore de ce côté, à Aulis; et les gardes des murs ne bougent point. Rentrons. — Je t'envie, ô vieillard; j'envie tout homme qui passe sa vie inconnu, sans gloire, loin des dangers. Ceux qui sont dans les honneurs ne sont pas à envier. »

V. 32. Mais parmi tant d'honneurs, etc.

II. Οὐκ ἄγαμαι ταῦτ' ἀνδρὸς ἀριστεύς·
οὐκ ἐπὶ πᾶσιν σ' ἐφύτευς' ἀγαθοῖς,
Ἀγάμεμνον, Ἀτρεΐς.
Δεῖ δέ σε χαίρειν καὶ λυπεῖσθαι·
θνητὸς γὰρ ἔφους· κἂν μὴ σὺ θέλῃς,
τὰ θεῶν οὕτω βουλόμεν' ἔσται. (28-33.)

« Je n'aime pas ce langage dans la bouche d'un homme puissant. Atrée ne t'a pas mis au monde, Agamemnon, pour ne connaître que le bonheur. Tu dois avoir des joies et des peines, car tu es homme; et tu aurais beau ne pas le vouloir, telle est la volonté des dieux. »

V. 48. Le vent qui nous flattait, etc.

Ἠθροισμένου δὲ καὶ ξυνεστῶτος στρατοῦ,
ἤμεσθ', ἀπλοίχ' χρώμενοι κατ' Αὐλίδα. (87-88.)

« L'armée est rassemblée : tout le monde est là, et nous restons à Aulis sans pouvoir prendre la mer. »

V. 53. Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse...

Μόνοι δ', Ἀχαιῶν ἴσμεν ὥς ἔχει τάδε,
Κάλχας, Ὀδυσσεύς, Μενέλεώς τε..... (106-107.)

Calchas, Ulysse, Ménélas, sont avec moi les seuls parmi les Grecs qui sachent tout cela. »

V. 63. Surpris, comme tu peux penser....

Κλύων δ' ἐγὼ ταῦτ', ὀρθίῳ κηρύγματι
Ταλθύδιον εἶπον πάντ' ἀφιέναι στρατὸν,
ὥς οὔ ποτ' ἂν τλὰς θυγατέρα κτανεῖν ἐμὴν.
Οὗ δὴ μ' ἀδελφὸς, πάντα προσφέρων λόγον,
ἔπεισε τλῆναι δεινά. (94-98.)

« Quand j'eus entendu cet oracle, j'ordonnai à Talthybius de proclamer à haute voix le licenciement de l'armée, ne me sentant pas la force de jamais tuer ma fille. Alors mon frère (*Ménélas, remplacé par Ulysse dans Racine*), mettant en avant toutes les raisons qu'il put, me persuada d'avoir cet horrible courage. »

V. 94. J'écrivis en Argos.

..... Κὰν δέλτου πτυχαῖς
γράψας ἔπεμψα πρὸς δάμαρτα τὴν ἐμὴν
πέμπειν Ἀχιλλεῖ θυγατέρ' ὥς γαμουμένην,
τό τ' ἀξίωμα τάνδρὸς ἐκγαυρούμενος,
συμπλεῖν τ' Ἀχαιοῖς οὔνεκ' οὐ θέλοι λέγων,
εἰ μὴ παρ' ἡμῶν εἰσιν εἰς Φθίαν λέχος·
πειθῶ γὰρ εἶχον τήνδε πρὸς δάμαρτ' ἐμὴν,
ψευδῇ συνάψας ἀμφὶ παρθένου γάμον. (98-105.)

« J'écrivis une lettre, mandant à ma femme d'envoyer sa fille ici pour épouser Achille : je faisais sonner bien haut quel parti c'était, et je disais qu'il ne voulait pas s'embarquer avec les Grecs s'il n'avait, pour aller vivre à Pthie, une femme de notre famille : ce fut ainsi que je persuadai ma femme, en supposant un faux mariage pour ma fille. »

V. 97. Et ne craignez-vous point l'impatient Achille?

Καὶ πῶς Ἀχιλεὺς λέκτρων ἀπλακῶν

οὐ μέγα φουσῶν θυμὸν ἐπαρεῖ
 σοὶ σῆ τ' ἀλόχῳ;
 τόδε καὶ δεινόν... (124-127.)

Δεινά γε τολμᾶς, Ἀγάμεμνον ἄναξ,
 ὅς τῳ τῆς θεᾶς σὴν παῖδ' ἄολχον
 φατίσας ἦγες σφάγιον Δαναοῖς. (133-135.)

« Et comment Achille, trompé dans l'espoir de ce mariage, ne sera-t-il pas enflammé d'une violente colère contre toi et ta femme? Cela est à craindre encore....

« Ton dessein est bien audacieux, roi Agamemnon, de vouloir, sous prétexte de la marier au fils de la déesse, amener ta fille ici pour servir de victime aux Grecs. »

V. 127. La reine qui dans Sparte avait connu ta foi....

Dans Euripide, c'est le vieillard qui dit :

Ἡρὸς δ' ἄνδρ' ἀγαθὸν πιστόν τε φράσεις
 σῆ γὰρ μ' ἀλόχῳ τότε Τυνδάρειος
 πέμπει φερνὴν
 συννυμφοκόμον τε δῖχαιον. (45-48.)

« Tu parleras à un bon, à un fidèle serviteur; car jadis Tyndare, me sachant fidèle, m'a donné à ta femme lors de son mariage, et m'a fait suivre la nouvelle épouse dans ta demeure. »

V. 129-133. Prends cette lettre.... Mais ne t'écarte point....

Μή νυν μήτ' ἀλσώδεις ἴζου
 κρήνας, μήθ' ὑπνώ θελχούῃς... (141-142.)

Πάντη δέ πόρον σχιστὸν ἀμείβων
 λεῦσσε, φυλάσσω μή τίς σε λάθῃ
 τροχαλοῖσιν ὅχοις παραμειψαμένη
 παῖδα κομίζουσ' ἐνθάδ' ἀπήνη
 Δαναῶν πρὸς ναῦς... (144-148.)

... Κλήθρων δ' ἐξόρμοις
 ἦν νιν πομπῆις ἀντίσσης.

πάλιν ἐξόρμα, σείε χαλινούς,
ἐπὶ Κυκλώπων ἱεῖς θυμέλας. (149-152.)

« Ne t'arrête pas à l'ombre des bois, près des fontaines, ne te laisse pas gagner par le sommeil.... Partout où se croisent deux chemins, regarde, et fais attention, tu pourrais ne pas voir le char rapide qui amène ma fille au camp des Grecs.

« Si tu la rencontres, sortie déjà de l'appartement des jeunes filles, fais-la retourner en arrière, en pressant les chevaux, jusqu'aux murs sacrés des Cyclopes. »

V. 148. Et que ta voix, etc.

Le vieillard dit, dans Euripide :

Λέγε καὶ σήμαιν', ἵνα καὶ γλώσση
σύντονα τοῖς σοῖς γράμμασιν αὐδῶ. (115-116.)

« Dis, parle, afin que je mette mes paroles d'accord avec ta lettre. »

V. 158. Déjà le jour plus grand, etc.

..... Ἴθι· λευκαίνει
τόδε φῶς ἤδη λάμπουσ' ἡῶς
πῦρ τε τεθρίππων τῶν Ἀελίου. (156-158.)

« Va : voici déjà la blanche lumière que répandent la brillante aurore et le char enflammé du soleil. »

Les scènes III, IV et V du premier acte de Racine tiennent la place de la scène d'Agamemnon et de Ménélas (épisode 1). Racine a supprimé le rôle de Ménélas et l'a remplacé par Ulysse.

Sc. III, v. 290-296.

Pensez-vous que Calchas continue à se taire?...

Με. Ηῶς; τίς ἔ' ἀναγκάσει σε τήν γε σὴν κτανεῖν;

Ἄγ. — Ἄπας Ἀχαιῶν σύλλογος στρατεύματος..... (513-514.)

Κάλχας ἐρεῖ μαντεύματ' Ἀργείων στρατῶ ... (518.)
Οὐκοῦν δόκει νιν σπάντ' ἐν Ἀργείοις μέσοις

λέξειν ἃ Κάλχας θέσφατ' ἐξηγήσατο,
 κᾶμ' ὥς ὑπέστην θύμα, κᾶτα ψεύδομαι,
 Ἀρτέμιδι θύσειν· οἷς ξυνάρπασας στρατὸν,
 σὲ κᾶμ' ἀποκτείναντας Ἀργείους κόρην
 σφάζαι κελεύσει. (528-533.)

« Comment? Qui te forcera à tuer ton propre enfant?

« — Toute l'armée des Grecs en masse....

« Calchas dira les oracles à l'armée des Grecs....

« Je crois l'entendre (*Ulysse*), debout au milieu des Argiens, dire les oracles annoncés par Calchas, comment j'ai promis de sacrifier ma fille à Artémis, et comment je manque à ma foi. Il entraînera l'armée, il poussera les Argiens à nous tuer, toi et moi, pour immoler ensuite la jeune fille. »

V. 297. N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante....

Tous ces faits sont rappelés, chez Euripide, par Agamemnon lui-même, dans le Prologue. C'était Ménélas qui, dans Euripide, allait attester de ville en ville les serments faits à Tyndare.

..... Καί νιν εἰσῆλθεν τάδε,
 ὄρκους συνάψαι δεξιᾶς τε συμβαλεῖν
 μνηστῆρας ἀλλήλοισι καὶ δι' ἐμπύρων
 σπονδὰς καθεῖναι κάπαράσασθαι τάδε,
 ὅτου γυνὴ γένοιτο Τυνδαρίς κόρη,
 τούτῳ συναμυνεῖν, εἴ τις ἐκ δόμων λαβὼν
 οἴχοιτο τὸν τ'έχοντ' ἀπωθόη λέχους,
 κάπιστρατεύσειν καὶ κατασκάψει πόλιν
 Ἑλλήν' ὁμοίως βάρβαρόν θ', ὅπλων μέτα. (57-65.)

(Μενέλαος) ὁ δὲ καθ' Ἑλλάδ' οἰστρήσας δρόμῳ
 ὄρκους παλαιούς Τυνδάρειω μαρτύρεται,
 ὡς χρὴ βοηθεῖν τοῖσιν ἡδικημένοις. (77-79.)

« Tyndare eut l'idée d'obliger les prétendants à se lier par un serment mutuel, en se donnant la main, en versant des libations sur le feu des sacrifices, à jurer avec de terribles imprécations, qu'ils défendraient celui à qui la jeune fille serait donnée, si jamais un ravisseur l'emmenait à sa demeure et l'enlevait à son mari, qu'ils lui feraient la

guerre, et ruinaient sa ville, grecque ou barbare, par la force des armes.

« Ménélas, fou de regret, s'en alla par la Grèce attester les anciens serments faits à Tyndare, qui obligeaient de servir le mari outragé. »

Sc. iv, v. 349. Déjà de leur abord la nouvelle est semée...

..... Πέπυσται γὰρ στρατὸς, ταχεῖα γὰρ
διήξε φήμη, παῖδα σὴν ἀφιγμένην.
Πᾶς δ' εἰς θεὸν ὄμιλος ἔρχεται δρόμῳ,
σὴν παῖδ' ὅπως ἴδωσιν· οἱ δ' εὐδαίμονες
ἐν πᾶσι κλεινοὶ καὶ περίθλεπτοι βροτοῖς..... (425-429.)

φῶς γὰρ τόδ' ἤκει μακάριον τῇ παρθένῳ. (439.)

« Toute l'armée a su, le bruit s'en est vite répandu, que ta fille arrivait. On a couru voir en foule : tous voulaient apercevoir ta fille. Les heureux de ce monde sont le but de tous les regards, et un grand éclat les entoure.... Ce jour qui s'est levé, est un heureux jour pour ta fille. »

V. 359. Eurybate, il suffit, etc.

Ἐπήνεσ', ἀλλὰ στεῖχε δωμάτων ἔσω·
τὰ δ' ἄλλ' ἰούσης τῆς τύχης ἔσται καλῶς. (440-441.)

« C'est assez, rentre dans la tente. Que la fortune suive son cours, et le reste ira bien. »

Sc. v, v. 361. Juste ciel, c'est ainsi, etc.

Οἷμοι, τι φῶι δύστηνος; ἄρξομαι πόθεν;
Εἰς οἷ' ἀνάγκης ζεύγματ' ἐμπεπτώκαμεν.
Υπῆλθε δαίμων, ὥστε τῶν σοφισμάτων
πολλῷ γενέσθαι τῶν ἐμῶν σοφώτερος.
Ἡ δυσγένεια δ' ὥς ἔχει τι χρήσιμον.
Καὶ γὰρ δακρυῦσαι ῥαδίως αὐτοῖς ἔχει,
ἅπαντα τ' εἰπεῖν· τῷ δὲ γενναίῳ φύσιν
ἄνολθα ταῦτα· προστάτην δὲ τοῦ βίου
τὸν ὄγκον ἔχομεν τῷ τ' ὄγκῳ δουλεύομεν.
Ἐγὼ γὰρ ἐκβαλεῖν μὲν αἰδοῦμαι δάκρυ,
τὸ μὴ δακρυῦσαι δ' αὖθις αἰδοῦμαι τάλας,
εἰς τὰς μεγίστας συμφορὰς ἀφιγμένος. (442-453.)

« Hélas ! infortuné, que dirai-je ? Par où commencer ? Sous quel joug de la nécessité suis-je tombé ? Un dieu m'a pris au piège, plus habile que toutes mes habiletés. Quel avantage n'a pas ici la basse naissance ? Du moins on peut pleurer et tout dire. Mais un grand, sa dignité ne le lui permet pas : la grandeur est l'arbitre de notre vie, et nous sommes les esclaves de la foule. Je rougis de pleurer, mais je rougis aussi de ne pas pleurer, dans l'excès de malheur où je suis tombé. »

V. 390. Je cède, etc.

Ἄλλ' ἤκομεν γὰρ εἰς ἀναγκαίας τύχας,
θυγατρός αἵματηρὸν ἐκπρᾶξαι φόνον. (511-512.)

« Mais j'en suis venu à la nécessité fatale d'accomplir le sanglant sacrifice de ma fille. »

V. 393-394. Et m'aidant à cacher, etc.

Ἐν μοι φύλαζον, Μενέλεως, ἀνὰ στρατὸν
ἐλθὼν, ὅπως ἂν μὴ Κλυταιμνήστρα τάδε
μάθῃ, πρὶν Ἀδῇ παῖδ' ἐμὴν προσθῶ λαθῶν,
ὥς ἐπ' ἐλαχίστοις δακρύοις πρᾶσσω κρυψῶς. (538-541.)

« Je te remets un soin, Ménélas : parcours le camp, empêche que Clytemnestre n'apprenne la vérité avant que j'aie livré ma fille à Hadès : que mon malheur me coûte le moins de larmes possible. »

Acte II, sc. II. Cette scène correspond au dialogue entre Iphigénie et Agamemnon (episode 2, vers 640-685).

V. 539. Quel plaisir de vous voir et de vous contempler.

ὦ πάτερ, ἐσεῖδόν σ' ἀσμένῃ πολλῶ χρόνῳ. (640.)

« O mon père, je te revois avec joie après un si long temps. »

V. 533.

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine.

Ὡς οὐ βλέπεις εὐκηνον, ἄσμενος μ' ἰδών. (644.)

« Que tu as l'air sérieux, malgré ta joie de me voir. »

V. 555-560. Ma fille, je vous vois....

Et v. 567. N'éclaircissez-vous point ce front chargé d'ennuis?

'Αγ. Πόλλ' ἀνδρὶ βασιλεῖ καὶ στρατηλάτῃ μέλει.

'Ιρ. Παρ' ἐμοὶ γενοῦ νῦν, μὴ' πὶ φροντίδας τρέπου.

'Αγ. Ἀλλ' εἰρήν παρὰ σοὶ νῦν ἅπας κοῦκ ἄλλοθι.

'Ιρ. Μῆθες νυν ὄφρ' ὅμ.α τ' ἔκτεινον φίλον. (645-648.)

« Un roi, un chef d'armée a bien des soins. — Sois tout à moi, et laisse là tes soucis. — Mais je suis tout entier près de toi, et ne suis point ailleurs. — Ne fronce point le sourcil, et déride ton front. »

V. 569-570. Périssent le Troyen...

'Ιρ. "Θλοιντο λόγχοι καὶ τὰ Μενέλεω κακά.

'Αγ. "Αλλους ὀλεῖ πρόσθ' ἃ γέ με διολέσαντ' ἔχει. (658-659.)

« Périssent les combats, et les maux dont Ménélas est l'auteur. — D'autres périront avant, et c'est ce qui me tue. »

V. 578. Vous y serez, ma fille....

'Αγ. Θῦσαί με θυσίαν πρῶτα δεῖ τιν' ἐνθάδε.

'Ιρ. 'Αλλὰ ξυνόυσας χρὴ τῷ γ' εὐσεβὲς σκοπεῖν.

'Αγ. Εἴσει σύ' χειρνίβων γὰρ ἐστήξει πέλας. (673-675.)

« Il faut que je fasse d'abord un sacrifice ici. — Mais nous y serons avec toi, et nous verrons ce qu'on peut voir. — Tu le verras : tu seras près de l'autel. »

Acte III, sc. 1. Cette scène correspond aux vers 726-740 d'Euripide (épisode 2).

V. 793 M'en croirez-vous?

Οἷσθ' οὖν ὃ δρᾶσον, ὃ γύναϊ; πιθοῦ δέ μοι.

« Femme, sais-tu ce que tu devrais faire? écoute-moi. »

V. 803. Vous êtes dans un camp... (et v. 785-792).

Οὐ καλὸν ἐν ὄχλῳ σ' ἐξομιλεῖσθαι στρατοῦ. (735.)

« Il n'est pas convenable que tu restes au milieu de cette foule de soldats. »

V, 818. Obéissez....

Πιθοῦ. — Μὰ τὴν ἄνασσαν Ἀργεῖαν θεάν. (739.)

« Obéis. — Non, par la déesse Argienne. »

Sc. v. Cette scène correspond au troisième épisode de la tragédie grecque.

V. 912. Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.

Π. Παῖδα σὴν πατὴρ ὁ φύσας αὐτόχειρ μέλλει κτανεῖν.

K. Πῶς; ἀπέπτυσ', ὦ γεραῖέ, μῦθον· οὐ γὰρ εὖ φρονεῖς.

Π. Φασγάνῳ λευκὴν φονεύων τῆς ταλαιπώρου δέρην... (873-875.)

Πάντ' ἔχεις· Ἀρτέμιδι θύσειν παῖδα σὴν μέλλει πατήρ. (883.)

« Le père va tuer sa fille de sa main. Comment? Je repousse cette parole, vieillard : tu n'es pas dans ton bon sens. — Il doit enfoncer le fer dans le cou blanc de l'infortunée.... Tu sais tout : ta fille doit être sacrifiée à Diane par son père. »

V. 917. Par la voix de Calchas....

K. Ἐκ τίνος λόγου; τίς αὐτὸν οὐπάγων ἀλαστόρων;

Π. Θέσφαθ', ὥς γέ φησι Κάλχας, ἵνα πορεύηται στρατὸς. (878-879.)

« Pour quelle raison? quelle divinité vengeresse le pousse? — Un oracle, à ce que dit Calchas, afin que l'armée parte. »

V. 926. Le roi pour vous tromper feignit cet hyménée.

K. Ὁ δὲ γάμος τίν' εἶχε πρόφασιν, ἧ μ' ἐκόμισεν ἐκ δόμων;

Π. Ἴν' ἀγάγοις χαίρουσ' Ἀχιλλεῖ παῖδα νυμφεύσουσα σὴν.

[(884-885.)

« Et quel motif avait ce mariage, qui m'a fait venir d'Argos? — C'était pour que tu amenasses volontiers ta fille, croyant la marier à Achille. »

V. 932. Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.

Οὐκ ἐπαιδεσθησόμεσθα προσπεσεῖν τὸ σὸν γόνυ,
 ὕνητός ἐκ θεᾶς γεγῶτα· τί γὰρ ἐγὼ σεμνύνομαι;
 ἧ τίνος σπουδαστέον μοι μᾶλλον ἢ τέκνου πέρι,

Ἄλλ' ἄμυνον, ὦ θεᾶς παῖ, τῇ τ' ἐμῇ δυσπραξίᾳ
 τῇ τε λεχθείσῃ δάμαρτι σῇ, μάτην μὲν, ἀλλ' ὅμως.
 Σοὶ καταστέψας· ἐγὼ νιν ἤγον ὡς γαμουμένην,
 νῦν δ' ἐπὶ σφαγὰς κομίζω· σοὶ δ' ὄνειδος ἵξεται,
 ὅστις οὐκ ἤμυνας· εἰ γὰρ μὴ γάμοισιν ἐζύγης,
 ἀλλ' ἐκλήθης γοῦν ταλαίνης παρθένου φίλος πόσις.
 Πρὸς γενειάδος σε, πρὸς σῆς δεξιᾶς, πρὸς μητέρος·
 ὄνομα γὰρ τὸ σὸν μ' ἀπώλεσ', ὦ σ' ἄμυνάθειν χρεών.
 Οὐκ ἔχω βωμὸν καταφυγεῖν ἄλλον ἢ τὸ σὸν γόνυ. (900-912.)

« Je ne rougirai pas de tomber à tes genoux, simple mortelle, devant le fils d'une déesse. Car à quoi me servirait l'orgueil? Où puis-je prendre plus d'intérêt qu'à mon enfant? Viens en aide, ô fils d'une déesse, à mon infortune, à la jeune fille qu'on a nommée ta femme, faussement, il est vrai, mais enfin on l'a nommée ta femme. C'est pour toi que je l'avais couronnée, pour toi que je l'amenais, pour t'épouser : mais c'est à la mort que je la conduis. La honte sera pour toi si tu lui refuses ton secours, car, si tu ne l'as pas épousée, la malheureuse enfant, on t'a pourtant appelé son mari. Par ton menton, par ta main, par ta mère, je t'implore : c'est ton nom qui nous perd, tu dois en défendre l'honneur. Je n'ai d'autre autel où me réfugier que tes genoux. »

Sc. vi. La scène est de Racine. Mais une partie des paroles d'Achille sont tirées du troisième épisode de la pièce d'Euripide où Achille est en présence de Clytemnestre, et qui a fourni à Racine l'idée et plusieurs passages de la scène précédente.

V. 958. Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.

Κοῦποτε κόρη σὴ πρὸς πατρὸς σφαγήσεται,
 ἐμὴ φατισθεῖς· οὐ γὰρ ἐμπέκειν πλοκάς
 ἐγὼ παρέξω σῶ πόσει τοῦμὸν δέμας.
 Τοῦνομα γὰρ, εἰ καὶ μὴ σίδηρον ἦρατο,
 τοῦμὸν φονεύσει παῖδα σὴν. Τὸ δ' αἰτῖον
 πόσις σός· ἄγνὸν δ' οὐκέτ' ἐστὶ σῶμ' ἐμὸν,
 εἰ δὲ ἐμ' ὀλεῖται διὰ τε τοὺς ἐμοὺς γάμους
 ἢ δεινὰ τλῆσα κοῦκ ἀνεκτὰ παρθένος,
 θαυμαστὰ δ' ὡς ἀνάξι' ἡτιμασμένη. (935-944.)

« Jamais ta fille ne sera immolée par son père, ayant été appelée ma femme. Je ne laisserai pas ton mari se servir de moi pour ses intrigues. Ce serait mon nom, plus que le fer qu'on lèverait sur elle, qui tuerait ta fille. Le coupable serait ton mari, mais moi, resterais-je sans souillure, si pour moi, pour mon hymen, mourait cette vierge infortunée, victime d'une horrible calamité, et du plus injuste traitement? »

Sc. VII, v. 1078. Enfin, vous le voulez...

Dans Euripide, c'est Achille qui donne lui-même le conseil de ne recourir à lui qu'après avoir tenté de fléchir Agamemnon.

Πείθωμεν αὔθις πατέρα βέλτιον φρονεῖν. (1011.)

‘Ικέτευ’ ἐκεῖνον πρῶτα μὴ κτείνειν τέκνα·
 ἦν δ’ ἀντιθαίνῃ, πρὸς ἐμέ σοι πορευτέον.
 Εἰ γὰρ τὸ χρῆζον ἐπίθετ’, οὐ τοῦμὸν χρεῶν
 χωρεῖν ἔχει γὰρ τοῦτο τὴν σωτηρίαν. (1015-1018.)

« Tâchons de ramener le père à de meilleurs sentiments.... Supplie-le d'abord de ne point immoler sa fille. S'il résiste, alors il faudra recourir à moi. Mais, si vous le persuadez, je n'ai plus rien à faire : car c'est le salut de ta fille. »

Acte IV, sc. III et IV. Elles correspondent au commencement de l'ἐξοδος de la pièce grecque (v. 1078-1275).

Sc. III, v. 1164. Calchas est prêt, madame...

Ἐκπεμπε παῖδα δωμάτων πατρὸς μέτα·
 ὡς χέρνιβες πάρεισιν ἡύτρεπισμένοι,
 προχύται τε βάλλειν πῦρ καθάρσιον χεροῖν,
 μόσχοι τε, πρὸ γάμων ἅς θεᾷ πεσεῖν χρεῶν
 Ἀρτέμιδι, μέλανος αἵματος φυσήματα. (1110-1114.)

« Fais sortir ta fille, envoie-la à son père. Tout est prêt, l'eau lustrale, les grains d'orge qu'on jette dans le feu expiatoire, les génisses, qu'il faut avant le mariage immoler à Artémis, et dont le sang noir s'échappera à gros bouillons. »

Sc. iv, v. 1171. Ma fille, vous pleurez....

Ἄγ. Τέκνον, τί κλαίεις, οὐδ' ἔθ' ἡδέως ὄρᾳς,
εἰς γῆν δ' ἐρείσας ὄμμα πρόσ' ἔχεις πέπλους;

Κ. Φεῦ..

Ἄγ. Τί δ' ἔστιν; ὥς μοι πάντες εἰς ἐν ἤκετε,
σύγχυσιν ἔχοντες καὶ παραγμὸν ὁμμάτων. (1122-1129.)

« Mon enfant, pourquoi pleures-tu? Pourquoi ne me regardes-tu plus avec joie? Pourquoi baisses-tu les yeux, et te les couvres-tu de ta robe? — Hélas! — Qu'y a-t-il donc, que vous semblez tous d'accord pour me montrer le même trouble, la même consternation sur vos visages? »

V. 1174. Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi!

Ἀπωλόμεσθα· προδέδοται τὰ κρυπτά μου. (1140.)

« Je suis perdu. Mes secrets sont trahis. »

V. 1175, *Dans Euripide, Clytemnestre parle (1146); puis le chœur dit deux vers. Iphigénie prend la parole (1211); enfin, après deux autres vers du chœur, Agamemnon répond (1255). Racine a fait parler Clytemnestre la dernière, après qu'Agamemnon a refusé d'accueillir la prière de sa fille.*

V. 1193. Fille d'Agamemnon....

Πρώτη σ' ἐκάλεσα πατέρα καὶ σὺ παῖδ' ἐμέ·
πρώτη δὲ γόνασι σοῖσι σῶμα δοῦσ' ἐμὸν,
φίλας χάριτας ἔδωκα κἀντεδεξάμην. (1210-1223.)

« C'est moi qui la première t'ai donné le nom de père, et la première tu m'as appelée ton enfant. La première, assise sur tes genoux, je t'ai donné et j'ai reçu de toi de tendres caresses. »

V. 1269. Si du crime d'Hélène on punit sa famille...

Ἦ (χρῆν) Μενέλεων πρὸ μητρὸς Ἑρμιόνην κτανεῖν,
οὐπὲρ τὸ πρᾶγμ' ἦν. Νῦν δ' ἐγὼ μὲν ἢ τὸ σὸν
σώζουσα λέκτρον παιδὸς ἐστερήσομαι,
ἢ δ' ἐξαμαρτους', ὑπόροφον νεάνιδα.
Σπάρτη κομίζουσ', εὐτυχὴς γενήσεται. (1201-1206.)

« Ou bien Ménélas devait sacrifier Hermione pour sa mère, c'est lui que l'affaire regarde. Mais non, c'est moi, la femme fidèle, à qui l'on enlèvera son enfant, tandis que la femme coupable conservera son enfant dans sa maison, à Sparte et vivra heureuse. »

Sc. VI, v. 1399. Je ne connais Priam, Hélène, ni Pâris.

Dans Euripide c'est Iphigénie qui dit à Agamemnon :

Τί μοι μέτεστι τῶν Ἀλεξάνδρου γάμων
Ἑλένης τέ; (1236-1237.)

« Qu'ai-je de commun avec le mariage d'Alexandre et d'Hélène? »

Sc. VIII, v. 1446. Quels vœux, en l'immolant...

Agamemnon se dit ici ce qu'Euripide lui fait demander par Clytemnestre.

Θύσεις δὲ τὴν παῖδ' ἔνθα τίνας εὐχὰς ἔρεῖς;
τί σοι κατεύξει τὰγαθὸν, σφάζων τέκνον; (1185-1186.)

« Tu vas tuer ta fille : et quelles prières feras-tu alors? comment formeras-tu pour toi des souhaits de bonheur, en égorgeant ta fille? »

Acte V, sc. II et III. Ces deux scènes correspondent aux vers 1345-1474 de la pièce grecque, où Achille et Clytemnestre sont en même temps en scène.

V. 1544. Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,
Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous....

Καθθανεῖν μὲν μοι δέδοκται· τοῦτο δ' αὐτὸ βούλομαι
εὐκλέως πράξαι παρῆσά γ' ἐκποδὼν τὸ δυσγενές.
Δεῦρο δὴ σκέψαι μεθ' ἡμῶν, μῆτερ, ὥς καλῶς λέγω·
εἰς ἔμ' Ἑλλάς ἡ μεγίστη πᾶσα νῦν ἀποβλέπει,
κἂν ἐμοὶ πορθμὸς τε ναῶν καὶ Φρυγῶν κατασκαφαί....
..... καὶ μου κλέος,
Ἑλλάδ' ὥς ἡλευθέρωσα, μακάριον γενήσεται....
Ἀλλὰ μυρῖοι μὲν ἄνδρες ἀσπίσιν περραγμένοι,

μυρίοι δ' ἐρέτμ' ἔχοντες, πατρίδος ἡδικοιμένης,
 δρᾶν τι τολμήσουσιν ἐχθρούς χυπὲρ Ἑλλάδος θανεῖν·
 ἡ δ' ἐμὴ ψυχὴ μί' οὔσα πάντα κωλύσει τάδε;...

..... δίδωμι σῶμα τοῦμον Ἑλλάδι.

Θύετ', ἐκπορθεῖτε Τροίαν. Ταῦτα γὰρ μνημεῖά μου
 διὰ μακροῦ, καὶ παῖδες οὔτοι καὶ γάμοι καὶ δόξ' ἐμὴ.

[(1375-1400.)

« Je suis condamnée à mourir et je veux le faire noblement. éloignant toute lâche pensée. Songe ici avec nous, ma mère, combien j'ai raison : toute la Grèce, la noble Grèce, a les yeux sur moi ; de moi dépend le départ de la flotte et la ruine de Troie.... Une gloire divine sera mon partage, ayant délivré la Grèce.... Hé quoi ! des milliers de soldats en armes, des milliers de rameurs, oseront, pour venger la patrie, attaquer les ennemis et mourir pour la Grèce ; et ma vie, la vie d'une seule femme, y ferait obstacle !... Je donne ma vie à la Grèce. Immolez-moi, et détruisez Troie : ce sera le monument éternel de ma mémoire, ce seront là mes enfants, mon hymen et ma gloire. »

V. 1654. Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.

Πατέρα τε τὸν ἐμὸν μὴ στυγεί, πόσιν τε σόν.

« Ne hais pas mon père, ui est ton mari. »

V. 1661. Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère.

..... Ὅρεστην τ' ἔκτρεφ' ἄνδρα τόνδε μοι.

« Et ce petit Oreste, élève-le, fais-en un homme. »

Sc. v, v. 1708. Le triste Agamemnon qui n'ose l'avouer.

... Ὡς δ' ἐσεῖδεν Ἀγαμέμνων ἄναξ
 ἐπὶ σφαγᾷ στείχουσιν εἰς ἄλσος κόρην,
 ἀνестέναζε, κάμπαλιν στρέψας κάρα
 δάκρυα προῆκεν, ὁμμάτων πέπλον προθείς.

« Quand Agamemnon vit venir la jeune fille vers le bois sacré pour être immolée, il gémit, et, détournant la tête, se cachant le visage dans sa robe, il dérobait ses larmes. »

Sc. VI, v. 1720. Racine a substitué Ulysse au messager qu'Euripide a chargé de faire le récit final.

V. 1772. Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

C'est Ériphile qui parle ainsi. Euripide avait fait dire à Iphigénie :

Πρὸς ταῦτα μὴ ψάυσῃ τις Ἀργείων ἐμοῦ.
σιγῇ παρέξω γὰρ δέρην εὐχαρδίως.

« Ainsi, que nul des Grecs ne me touche. Je tendrai le cou au fer en silence, et d'un cœur ferme. »

On a joué à Orange, sur le Théâtre Antique, le 24 août 1903, et à Paris, sur la scène de l'Odéon, le 10 décembre 1903, une *Iphigénie* de Jean Moréas, fidèlement traduite en vers français. Cette pièce a été représentée aussi à la Comédie-Française en mai 1912. Il sera intéressant pour les lecteurs à qui le texte grec n'est pas accessible de comparer la belle version poétique de Moréas (Société du Mercure de France, in-16, 1904) avec l'imitation originale de Racine.

FIN DE L'APPENDICE

TABLE DES MATIÈRES

NOTICE SUR LA VIE DE JEAN RACINE	5
NOTICE SUR <i>Iphigénie</i>	19
Analyse d' <i>Iphigénie</i>	27
Préface	31
Personnages	48

<i>Iphigénie</i> , tragédie	49
Acte I.	49
Acte II.	89
Acte III	117
Acte IV	141
Acte V	169
APPENDICE	190

A. BAILLY

Correspondant de l'Institut, Professeur honoraire au lycée d'Orléans

DICTIONNAIRE
GREC - FRANÇAIS

Rédigé avec le concours de M. E. EGGER

A L'USAGE DES ÉLÈVES DES LYCÉES ET DES COLLÈGES

CONTENANT

un vocabulaire complet de la langue grecque classique,
l'étymologie, les noms propres
placés à leur ordre alphabétique, une liste de racines, etc.

CINQUIÈME ÉDITION, REVUE ET CORRIGÉE

Un volume grand in-8 de 2200 pages, cartonnage toile. . 15 fr.

ABRÉGÉ

DU DICTIONNAIRE GREC-FRANÇAIS

AVEC LES NOMS PROPRES PLACÉS A LEUR ORDRE ALPHABÉTIQUE

Un volume grand in-8, cartonnage toile. 7 fr. 50

ALEXANDRE

DICTIONNAIRE GREC-FRANÇAIS

22^e édition. Un volume grand in-8, cartonnage toile. 15 fr.

ALEXANDRE, PLANCHE et DEFAUCONPRET

DICTIONNAIRE FRANÇAIS-GREC

13^e édition. Un volume grand in-8, cartonnage toile. 15 fr.

LEXIQUES

GREC-FRANÇAIS	FRANÇAIS-GREC
----------------------	----------------------

A L'USAGE DES CLASSES ÉLÉMENTAIRES

A L'USAGE DES CLASSES ÉLÉMENTAIRES

Par M. SOMMER

Par M. DUBNER

Un vol. in-8, cartonnage toile. 6 fr.	Un vol. in-8, cartonnage toile. 6 fr.
---------------------------------------	---------------------------------------

LIBRAIRIE HACHETTE ET C^{ie}, A PARIS

L. QUICHERAT

DICTIONNAIRES
LATIN-FRANÇAIS ET FRANÇAIS-LATIN

NOUVELLES ÉDITIONS, ENTIÈREMENT REFONDUES

Par M. CHATELAIN

Chargé de Cours à la Faculté des Lettres de Paris

2 volumes grand in-8, cartonnage toile. Chaque volume 8 fr. »

E. SOMMER

LEXIQUES
LATIN-FRANÇAIS ET FRANÇAIS-LATIN

EXTRAITS DES DICTIONNAIRES DE M. QUICHERAT

NOUVELLE ÉDITION REFONDUE PAR M. CHATELAIN

2 volumes in-8, cartonnage toile. Chaque volume. . . 3 fr. 75

L. QUICHERAT

THESAURUS
POETICUS LINGUÆ LATINÆ

DICTIONNAIRE PROSODIQUE ET POÉTIQUE DE LA LANGUE LATINE

NOUVELLE ÉDITION REVUE PAR M. CHATELAIN

Un volume grand in-8, cartonnage toile. 8 fr. »

E. CHATELAIN

LEXIQUE
LATIN-FRANÇAIS

NOUVELLE ÉDITION REVUE ET CORRIGÉE

Un volume in-16, cartonnage toile. 6 fr.

Michel BRÉAL

Professeur de Grammaire comparée
au Collège de France.

A. BAILLY

Correspondant de l'Institut
Professeur honoraire au lycée d'Orléans

LEÇONS DE MOTS

Les **MOTS LATINS**, groupés d'après le sens et l'étymologie :

Cours élémentaire, à l'usage de la classe de Sixième. 12^e édition.

Un volume in-16, cartonné. 1 fr. 25

Cours intermédiaire, à l'usage des classes de Cinquième et Quatrième.

12^e édition. Un volume in-16, cartonné. 2 fr. 50

Cours supérieur. Dictionnaire étymologique latin. 6^e édition. Un

volume in-8, cartonné 5 fr.

Exercices de traduction et d'application (*Thèmes et Ver-*

sions) sur les **Mots latins** de MM. Bréal et Bailly, par M. LÉONCE

PERSON, profess. au lycée Condorcet. *Cours élémentaire*. Un vol.

in-16, cart. 1 fr.

Les **MOTS GRECS**, groupés d'après la forme et le sens, à l'usage des
classes de Grammaire et de Lettres. 11^e édit. Un vol. in-16, cart. 1 fr. 50

Exercices de traduction et d'application (*Thèmes et Ver-*

sions), sur les **Mots grecs**, de MM. Bréal et Bailly, par M. LÉONCE

PERSON, professeur au lycée Condorcet. 5^e édit. 1 vol. in-16,

cart. 1 fr. 50

HISTOIRE

DE LA

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Depuis les origines jusqu'à nos jours

Par M. G. LANSON

Professeur à la Faculté des Lettres de Paris.

11^e ÉDITION, REVUE, CORRIGÉE ET COMPLÉTÉE

Un volume in-16, broché, 4 fr. — Cartonné toile. 4 fr. 50

HISTOIRE

DE LA

LITTÉRATURE LATINE

Depuis les origines jusqu'à la fin du v^e siècle après J.-C.

Par M. R. PICHON

Ancien élève de l'École normale supérieure,

Professeur de rhétorique au lycée Henri IV.

4^e édition — Un vol. in-16, broché. 5 fr. — Cartonné toile. 5 fr. 50

MICHEL BRÉAL

Professeur au Collège de France.

LÉONCE PERSON

Ancien professeur au lycée Condorcet.

COURS
DE
GRAMMAIRE LATINE

A l'usage des classes de Grammaire et de Lettres

Cours élémentaire. Un vol. in-16, cartonnage toile . . 2 fr. »

Cours élémentaire et moyen. Un vol. in-16, cart. toile. 2 fr. 50

ALFRED CROISSET

Doyen de la Faculté des lettres
de Paris.

J. PETITJEAN

Agrégé de Grammaire et des lettres
Professeur au lycée Condorcet.

COURS
DE
GRAMMAIRE GRECQUE

A l'usage des classes de Grammaire et de Lettres

Premières leçons de Grammaire grecque, rédigées conformément au programme de la classe de *Quatrième*, 3^e édition. Un vol. in-16, cartonnage toile 1 fr. 50

Abrégé de grammaire grecque, à l'usage des classes de Grammaire, 5^e édition, corrigée et augmentée de deux index, grec et français. Un vol. in-16, cart. toile. 2 fr. 50

Grammaire grecque, à l'usage des classes de Grammaire et de Lettres, 4^e édition. Un vol. in-16, cartonnage toile . . . 3 fr. »

Exercices d'application sur l'abrégé de Grammaire grecque, par les mêmes auteurs. Un vol. in-16, cartonnage toile. 2 fr. 80

AUTRES OUVRAGES

DE

M. G. LANSON

Principes de composition et de style : Conseils aux jeunes filles sur l'art d'écrire. 3^e édition. 1 vol. in-16, cartonnage toile. 2 fr. 50

Conseils sur l'art d'écrire. Principes de composition et de style à l'usage des élèves des lycées et collèges et des candidats au baccalauréat. 6^e édit. 1 vol. in-16, cartonnage toile 2 fr. 50

Études pratiques de composition française, sujets préparés et commentés pour servir de complément aux *Principes d'éducation et de style* et aux *Conseils sur l'art d'écrire*. 5^e éd. 1 vol. in-16, cart. toile. 2 fr. »

Choix de lettres du XVII^e siècle, publié avec une introduction, des notices et des notes. 8^e édit. 1 vol. petit in-16, cartonné 2 fr. 50

Choix de lettres du XVIII^e siècle, publié avec une introduction, des notices et des notes. 6^e édit. 1 vol. petit in-16, cartonné. 2 fr. 50

Racine, Théâtre choisi, contenant *Andromaque*, les *Plaideurs*, *Britannicus*, *Bérénice*, *Bajazet*, *Mithridate*, *Iphigénie*, *Phèdre*, *Esther* et *Athalie* publié avec une introduction, une notice et des notes. 1 volume petit in-16, cartonné. 3 fr. »

Chaque pièce séparément. 1 vol. petit in-16, cart. 1 fr.

Boileau (collection des *Grands écrivains français*). 1 vol. in-16, broché 2 fr. »

Corneille (collection des *Grands écrivains français*). 1 vol. in-16, broché 2 fr. »

Voltaire (collection des *Grands écrivains français*). 1 vol. in-16, broché 2 fr. »

Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante. 2^e édition. 1 vol. in-8^o br 6 fr. »

Ouvrage couronné par l'Académie française.

G. LANSON

Professeur à la Faculté des lettres de Paris

HISTOIRE

DE LA

LITTÉRATURE FRANÇAISE

depuis les origines jusqu'à nos jours

11^e ÉDITION REVUE, CORRIGÉE ET COMPLÉTÉE

1 fort volume in-16 de 1200 pages, broché, 4 fr. — Cartonné, 4 fr. 50

Cette nouvelle *Histoire de la Littérature française*, sans diminuer la place due aux seizième, dix-septième et dix-huitième siècles, contient une étude approfondie des œuvres littéraires du moyen âge et présente, pour la première fois, un tableau complet du dix-neuvième siècle. On y suivra le développement de la littérature française depuis les origines jusqu'à la présente actualité. Les principaux tempéraments d'écrivains sont définis en leur individualité en même temps que l'enchaînement des œuvres est marqué dans l'évolution continue des genres : des *tableaux chronologiques* rendent sensibles tous les accidents de cette évolution. Ce livre sera d'un bon secours pour les élèves des lycées et les étudiants des Facultés qui ont des examens à préparer ; mais il est destiné aussi à faire de l'étude de la Littérature française un instrument de culture intellectuelle et morale. L'auteur a voulu donner le goût de lire et non les moyens de ne pas lire les chefs-d'œuvre de notre littérature. Une *bibliographie* succincte et substantielle, faisant connaître les principales éditions et les principaux ouvrages à consulter pour chaque auteur, aidera le lecteur à pousser ses lectures et son étude aussi loin que sa curiosité l'y portera.

DICTIONNAIRE COMPLET
DE LA
LANGUE FRANÇAISE
PAR E. LITTRÉ
de l'Académie française

4 VOLUMES TRÈS GRAND IN-4 A 3 COLONNES : BROCHÉS, 100 FRANCS

RELIÉS EN DEMI-CHAGRIN, 120 FRANCS

Supplément au même ouvrage, publié par l'auteur
1 volume très grand in-4 broché, 12 fr.; relié en demi-chagrin, 16 fr.

ABRÉGÉ
DU
DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FRANÇAISE
CONTENANT

Tous les mots qui se trouvent dans le Dictionnaire
de l'Académie française

Plus un grand nombre de néologismes et de termes de sciences et d'art

AVEC L'INDICATION DE LA PRONONCIATION,
DE L'ÉTYMOLOGIE ET L'EXPLICATION DES LOCUTIONS PROVERBIALES
ET DES DIFFICULTÉS GRAMMATICALES

ONZIÈME ÉDITION

*Entièrement refondue et conforme pour l'orthographe à la dernière
édition du Dictionnaire de l'Académie française.*

AVEC UN SUPPLÉMENT HISTORIQUE, BIOGRAPHIQUE ET GÉOGRAPHIQUE

Un volume grand in-8 de 1300 pages, broché. . . 13 fr. »
Cartonnage toile. 14 fr. 50
Relié en demi-chagrin. 17 fr. »

PETIT DICTIONNAIRE UNIVERSEL

OU

ABRÉGÉ DU DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FRANÇAISE

AVEC UNE PARTIE MYTHOLOGIQUE, HISTORIQUE, BIOGRAPHIQUE ET GÉOGRAPHIQUE
FONDUE ALPHABÉTIQUEMENT AVEC LA PARTIE FRANÇAISE

ONZIÈME ÉDITION

*Conforme pour l'orthographe à la septième et dernière édition
du Dictionnaire de l'Académie française*

Un volume in-16 de 912 pages, cartonnage classique. . 2 fr. 50
Le même ouvrage, cartonnage toile rouge. 3 fr. »

A. BRACHET

Lauréat de l'Académie française
et de l'Académie des Inscriptions

J. DUSSOUCHET

Agrégé des classes de grammaire
Ancien professeur au lycée Henri IV

NOUVEAU COURS DE GRAMMAIRE FRANÇAISE

RÉDIGÉ CONFORMÉMENT AU PROGRAMME
DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE (Division A)

12 volumes in-16, cartonnage toile

COURS PRÉPARATOIRE

Grammaire française. Théorie et exercices, à l'usage de la classe de 9^e. Un volume. 1 fr. »
Corrigé des Exercices, avec supplément d'exercices et corrigés. Un volume. 2 fr. »

COURS ÉLÉMENTAIRE

Grammaire française. Théorie et exercices, à l'usage des classes de 8^e et de 7^e. Un volume. 1 fr. 20
Corrigé des Exercices, avec supplément d'exercices et corrigés. Un volume. 2 fr. 50
Exercices complémentaires. Un volume. 1 fr. »
Corrigé des Exercices complémentaires, avec supplément d'exercices et corrigés. Un volume. 2 fr. »

COURS MOYEN

Grammaire française à l'usage de la classe de 6^e et de la classe de 5^e. Un volume. 1 fr. 20
Exercices à l'usage des élèves. Un volume. 1 fr. »
Corrigé des Exercices, avec supplément d'exercices et corrigés. Un volume. 2 fr. 75

COURS SUPÉRIEUR

Grammaire française à l'usage de la classe de 4^e et des classes supérieures. Un volume. 2 fr. 50
Exercices à l'usage des élèves. Un volume. 1 fr. »
Corrigés des Exercices et Exercices complémentaires avec corrigés. Un volume. 2 fr. »

COURS DE GRAMMAIRE FRANÇAISE

rédigé conformément aux programmes
de l'Enseignement secondaire (Division B)
de l'Enseignement secondaire des Jeunes Filles
et de l'Enseignement primaire supérieur

5 volumes in-16, cartonnage toile

Grammaire française abrégée. Théorie et exercices. Un volume. 1 fr. 80
Corrigés des Exercices et Exercices complémentaires avec corrigés. Livre du maître. Un volume. 3 fr. »
Grammaire française complète. Théorie, exercices, étymologie et prosodie. Un volume. 2 fr. »
Exercices à l'usage des élèves. Un volume. 1 fr. 80
Corrigés des Exercices et Exercices complémentaires avec corrigés. Livre du maître. 3 fr. »

LIBRAIRIE HACHETTE & C^{ie}, PARIS

The English Journal

A PERIODICAL FOR FRENCH YOUTH

JOURNAL ANGLAIS POUR LES JEUNES FRANÇAIS

Publié sous la Direction de M. MEADMORE

Professeur agrégé au lycée Condorcet

*Ce journal paraît le second et le quatrième samedi de chaque mois,
à l'exception d'Août et de Septembre.*

ABONNEMENT : 6 FRANCS PAR AN

Deutsche Zeitung

für die französische Jugend

JOURNAL ALLEMAND pour les JEUNES FRANÇAIS

— **Rédigé sous la Direction**
De M. SIGWALT

Professeur agrégé au lycée Michelet

*Ce journal paraît le premier et le troisième samedi de chaque mois
à l'exception des mois d'Août et de Septembre.*

ABONNEMENT : 6 FRANCS PAR AN

Die Kleine Zeitung

PETIT JOURNAL ALLEMAND ILLUSTRÉ

POUR LES ENFANTS DE 8 A 12 ANS

Rédigé sous la Direction de M. STÖEFFLER

Professeur d'allemand au Collège CHAPTAL

MENSUEL

Abonnement : Un An, 3 fr. 50 — Le numéro, 35 cent.

LIBRAIRIE HACHETTE & C^{ie}, PARIS

Classiques Allemands

NOUVELLE COLLECTION A L'USAGE DES ÉLÈVES. FORMAT PETIT IN-10 CARTONNÉ

AUERBACH. <i>Récits villageois de la Forêt-Noire</i> (B. Lévy)...	2,50
BENEDIX. <i>Le procès</i> (Lange)...	» 60
<i>L'Entêtement</i> (Lange).....	» 60
<i>Scènes choisies du Théâtre de famille</i> (Feuillié).....	1,50
CHAMISSO. <i>Pierre Schlemihl</i> (Koell).....	1 »
CHOIX DE FABLES ET DE CONTES (Mathis).....	1 50
CONTES ET MORCEAUX CHOISIS DE SCHMIDT, KRUMMACHER, LIEBESKIND, LICHTNER, WEBER, HERDER ET CAMPE (Scherdlin).....	1,50
CONTES POPULAIRES tirés de GRIMM, MUSÆUS, ANDERSEN et des <i>Feuilles de palmier</i> , par HERDER et LIEBESKIND (Scherdlin).....	2,50
GÖTTE, <i>Iphigénie en Tauride</i> (B. Lévy).....	1,50
<i>Campagne de France</i> (B. Lévy)...	1,50
<i>Faust</i> , 1 ^{re} part. (Massou).....	2 »
<i>Le Tasse</i> (B. Lévy).....	1,80
<i>Morceaux choisis</i> (B. Lévy)...	3 »
<i>Extraits en prose</i> (Lévy).....	1,50
GÖTTE ET SCHILLER. <i>Poésies lyriques</i> (Lichtenberger).....	2,50
HAUFF. <i>Lichtenstein</i> , I, II (Muller).....	2,50
HEBEL. <i>Contes choisis</i> (Feuillié)...	1,50
HOFFMANN. <i>Le tonnelier de Nuremberg</i> (Bauer).....	2 »
KELLER (G.). <i>Kleider machen Leute</i> (Schürr).....	1,25

KLEIST (DE) <i>Michael Kohlhaas</i> (Koch).....	1 »
KLASSISCHE UND MODERNE MÄRCHEN (Desfeuilles).....	1 50
KOTZEBUE. <i>La petite Ville allemande</i> . (Bailly).....	1 50
LESSING. <i>Laocoon</i> (B. Lévy)...	1 »
<i>Lettres sur la Littérature moderne et les lettres archéologiques</i> (Cottler).....	2 »
<i>Extraits de la Dramaturgie</i> (Cottler).....	1,50
<i>Minna de Barnhelm</i> (B. Lévy)...	1,50
NIEBUHR. <i>Temps héroïques de la Grèce</i> (Koch).....	1,50
ROSEGGGER. <i>Waldjugend</i> (Feuillié).....	1,50
SCHILLER. <i>Guerre de Trente Ans</i> (Schmidt et Leclair)...	2,50
<i>Histoire de la révolte des Pays-Bas</i> (Lange).....	2,50
<i>Jeanne d'Arc</i> (Bailly).....	2 50
<i>Fiancée de Messine</i> (Scherdlin)...	1,50
<i>Wallenstein</i> (Cottler).....	2,50
<i>Wilhelm Tell</i> (Weill).....	1,50
<i>Onde et Neveu</i> (Brioss).....	1 »
<i>Morceaux choisis</i> (B. Lévy).....	3 »
SCHILLER ET GÖTTE. <i>Correspondance</i> (B. Lévy).....	2 »
<i>Poésies lyriques</i> (Lichtenberger)...	2,50
SCHMIDT. <i>Cent petits Contes</i> (Scherdlin).....	1,55
<i>Les Œufs de Pâques</i> (Scherdlin)...	1,20
STIFTER. <i>Bunte Steine</i> (Schürr)...	1,25
WILDENBRUCH. <i>Neid</i> (Schürr)...	1,50
<i>Das Edle Blut</i> (Bastian).....	1 »

DICTIONNAIRES

HEINHOLD : *Petit Dictionnaire français-allemand et allemand-français*; 25^e édit. 1 vol. petit in-16, cartonnage toile..... 3 fr. 50

KOCH, professeur honoraire au lycée Saint-Louis : *Lexique français-allemand*; nouv. édit. revue et corrigée. 1 vol. in-16, cartonnage toile. 4 fr.
— *Lexique allemand-français*, contenant un grand nombre de termes nouveaux et l'indication de la nouvelle orthographe allemande. 1 vol. in-16, cartonnage toile..... 6 fr.

MANN : *Kurzes Wörterbuch der deutschen Sprache*, dictionnaire allemand autorisé pour le Baccalauréat, 1 volume in-8, cartonnage toile.. 5 fr.

SUCKAU (De), *Dictionnaire allemand-français et français-allemand*, complètement refondu et remanié sur un nouveau plan par M. Théobald Fix. 1 fort vol. in-8, cartonnage.. 15 fr.
— *Le Dict. allemand-français*, broché. 6 fr. 50. — Cart. toile. 8 fr.
— *Le Dict. français-allemand*, broché. 6 fr. 50. — Cart. toile. 8 fr.

Classiques Anglais

NOUVELLE COLLECTION A L'USAGE DES ÉLÈVES. FORMAT PETIT IN-16 CART.

AIKIN ET BARBAULD. <i>Soirées au logis</i> (Tronchet).....	1.50	MACAULAY. <i>Morceaux choisis des Essais</i> (Aug. Beljame)...	2.50
BYRON. <i>Childe Harold</i> (E. Chasles).....	2 »	<i>Morceaux choisis de l'Histoire d'Angleterre</i> (Battier).....	2.50
CHOIX DE CONTES EN ANGLAIS (Beaujeu).....	1.50	MILTON. <i>Le Paradis perdu</i> , livres I et II (Aug. Beljame)...	» .90
COOK. <i>Extraits des Voyages</i> (Angellier).....	2 »	POPE. <i>Essai sur la Critique</i> (Motheré).....	» .75
DE FOE (DANIEL). <i>Robinson Crusoe</i> (Al. Beljame).....	1.50	RUSKIN (J.). <i>The nature of gothic</i> (Morel).....	1.50
DICKENS. <i>Un conte de Noël</i> (Fiévet).....	1.50	SHAKESPEARE. <i>Jules César</i> (C. Fleming).....	1.25
<i>David Copperfield</i>	2.50	<i>Hamlet</i> (O'Sullivan).....	1 »
<i>Nicolas Nickleby</i>	2.50	<i>Henri VIII</i> (Morel).....	1.25
EDGEWORTH. <i>Forester</i> (Al. Beljame).....	1.50	<i>Macbeth</i> (Morel).....	1.80
<i>Conte choisis</i> (Motheré).....	2 »	<i>Othello</i> (Morel).....	1.80
<i>Old Pos</i> (Al. Beljame).....	» .40	<i>Coriolan</i> (O'Sullivan).....	1 »
ELIOT (G.). <i>Silas Marner</i> (A. Malfroy).....	2.50	SHERIDAN : <i>The school for Scandal</i> , L'école de la médecine (Clermont).....	1 »
<i>Adam Bede</i>	3 »	SWIFT. <i>Les Voyages de Gulliver</i> (E. Fiévet).....	1.80
FRANKLIN. <i>Autobiographie</i> (E. Fiévet).....	1.50	TENNYSON. <i>Enoch Arden</i> (Al. Beljame).....	1 »
GOLDSMITH. <i>Le Vicaire de Wakefield</i> (A. Beljame).....	1.50	<i>Quatre poèmes</i> (Vallod).....	» .75
<i>Le Voyageur ; le Village abandonné</i> (Motheré).....	» .75	WALTER SCOTT. <i>Contes d'un Grand-père</i> (Talandier).....	1.50
<i>The Stoops to conquer</i> (Petit)...	1.50	<i>Morceaux choisis</i> (Battier).....	3 »
<i>Essais choisis</i> (Mac Enory)....	1.50	<i>Les Puritains d'Ecosse</i>	2 »
GRAY. <i>Choix de poésies</i> (Legouis).....	1.50	<i>L'Antiquaire</i>	2 »
IRVING (W.). <i>Vie et Voyages de Christ</i> , Colomb (E. Chasles)...	2 »	<i>Quentin Durward</i>	2 »
<i>Le livre d'esquisses</i> (Fiévet)....	2 »	<i>Ivanhoe</i>	2 »

DICTIONNAIRES

ANNANDALE. <i>Concise English Dictionary</i> , dict. anglais autorisé pour le Baccalauréat. Un vol. in-8, cart. toile.....	5 fr.	BELLOWS (J.). <i>Dictionnaire français, anglais et anglais-français</i> . 1 vol. in-8, cart.....	6 fr.
BATTIER ET LEGRAND, agrégés de l'Université : <i>Lexique français-anglais</i> ; nouvelle édit. revue et corrigée. 1 vol. in-16, cart. toile.....	4 fr.	<i>Le même</i> , éd. de poche, in-32, rel.....	13.50
NUGENT. <i>Dictionnaire de poche français-anglais et anglais-français</i> . Edit. revue par Brown et Martin, avec nombreuses additions par M. Duhamel, prof. au Collège d'Harrow. 1 vol. in-32, cart.....	3 fr. 50	SPIERS. <i>Dictionnaire général anglais-français et français-anglais</i> . 2 vol. in-8, brochés.....	20 fr.
		<i>Cartonnés toile</i>	23 fr.
		<i>Chaque dictionnaire, br.</i>	10 fr.
		<i>Cartonné toile</i>	11 fr. 50

CLASSIQUES FRANÇAIS

(Les noms des annotateurs sont en parenthèses.)

BOILEAU : Œuvres poétiques (Brunetière.)	1 50
— Poésies et Extraits des œuvres en prose.	2 »
BOSSUET : De la connaissance de Dieu (de Leas.)	1 60
— Sermons choisis (Rébelliau)	3 »
— Oraisons funèbres (Rébelliau)	2 50
BUFFON : Morceaux choisis (Nollet)	1 50
— Discours sur le style (Nollet)	» 75
CHANSON DE ROLAND : Extraits (G. Paris)	1 50
CHATEAUBRIAND : Extraits (Brunetière)	1 50
CHEFS-D'ŒUVRE POET. DU XVI ^e SIÈCLE (Lemercier)	2 50
CHOIX DE LETTRES DU XVII ^e SIÈCLE (Lanson)	2 50
CHOIX DE LETTRES DU XVIII ^e SIÈCLE (Lanson)	2 50
CHRESTOMATHIE DU MOYEN ÂGE (G. Paris et E. Langlois)	3 »
CORNEILLE : Théâtre choisi (Petit de Julleville)	3 »
— Chaque pièce séparément.	1 »
— Scènes choisies (Petit de Julleville)	1 »
DESCARTES : Principes de la philos. 4 ^e p. (Charpeutier)	1 50
DIDEROT : Extraits (Texte)	2 »
EXTRAITS DES CHRONIQUEURS (G. Paris et Jeanroy)	2 50
EXTRAITS DES HISTORIENS DU XIX ^e SIÈCLE (C. Jullian)	3 50
EXTRAITS DES MORALISTES (Thamin)	2 50
FENELON : Fables (Ad. Régnier)	» 75
— Lettre à l'Académie (Cahen)	1 50
— Télémaque (A. Chassang)	1 80
FLORIAN : Fables (Gérusez)	» 75
JOINVILLE : Histoire de saint Louis (Natalis de Wailly)	2 »
LA BRUYÈRE : Caractères (Servois et Rébelliau)	2 50
LA FONTAINE : Fables (Gérusez et Thirion)	1 60
LAMARTINE : Morceaux choisis	2 »
LECTURES MORALES (Thamin et Lapie)	2 50
MOLIÈRE : Théâtre choisi (E. Thirion)	3 »
— Chaque pièce séparément.	1 »
— Scènes choisies (E. Thirion)	1 50
MONTAIGNE : Principaux chapitres et extraits (Jeanroy)	2 50
MONTESQUIEU : Grand. et decad. des Romains (Jullian)	1 80
— Extraits de l'esprit des lois et des œuvres div. (Jullian)	2 »
PASCAL : Pensées et Opuscules (Brunschwig)	3 50
— Provinciales, I, IV, XIII (Brunetière)	1 80
PROSATEURS DU XVI ^e SIÈCLE (Huguel)	2 50
RACINE : Théâtre choisi (Lanson)	3 »
— Chaque pièce séparément.	1 »
RECITS DU MOYEN ÂGE (G. Paris)	1 50
ROUSSEAU : Extraits en prose (Brunel)	2 »
— Lettre à d'Alembert sur les spectacles (Brunel)	1 50
SCÈNES, RECITS ET PORTRAITS DES XVII ^e ET XVIII ^e SIÈCLES (Brunel)	2 »
SEVIGNÉ : Lettres choisies (Ad. Régnier)	1 80
THEATRE CLASSIQUE (Ad. Régnier)	2 »
VOLTAIRE : Extraits en prose (Brunel)	2 »
— Choix de lettres (Brunel)	2 25
— Siècle de Louis XIV (Bourgeois)	2 75
— Charles XII (A. Waddington)	2 »